若要給即將過(guò)去的2025年4月來(lái)個(gè)“一字總結(jié)”，那這個(gè)字大概就是“戰(zhàn)”。外有特朗普政府單挑全世界的關(guān)稅戰(zhàn)，內(nèi)有美團(tuán)跟京東之間的外賣大戰(zhàn)。

“大不了就去送外賣”，這句話曾是很多職場(chǎng)打工人掛在嘴邊的一句話，也是很多人當(dāng)真的一條人生退路——幾乎沒(méi)有門(mén)檻，不怕35歲限制，只要你肯吃苦，就能穩(wěn)定賺錢(qián)，關(guān)鍵賺得也不少，月薪過(guò)萬(wàn)十分常見(jiàn)。

因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的原因，這幾年送外賣的人變多了，他們是失意又失業(yè)的職場(chǎng)打工人，是創(chuàng)業(yè)失敗的小老板，是畢業(yè)找不到工作的大學(xué)生，是上有老下有小的中年人，他們紛紛涌進(jìn)外賣行業(yè)，騎手這份簡(jiǎn)單又易得的工作，成為了很多失業(yè)人群一種兜底的選擇。

外賣行業(yè)的野蠻生長(zhǎng)，始于十幾年前。2010年—2013年，外賣領(lǐng)域上演千團(tuán)大戰(zhàn)。2015年，美團(tuán)接受騰訊投資與大眾點(diǎn)評(píng)合作，同時(shí)，阿里大力注資餓了么，加上百度外賣，BAT三巨頭在外賣戰(zhàn)場(chǎng)正面相逢。

然而，不久之后，隨著百度外賣在補(bǔ)貼大戰(zhàn)中敗退，2017年賣身于餓了么，黃藍(lán)二足鼎立之勢(shì)就此成形，美團(tuán)餓了么開(kāi)啟雙雄并峙模式。

行業(yè)發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，則得益于那場(chǎng)百年不遇的疫情。根據(jù)國(guó)家信息中心發(fā)布的《中國(guó)共享經(jīng)濟(jì)發(fā)展報(bào)告》，2021年在線外賣收入占全國(guó)餐飲業(yè)收入比重約21.4%。

疫情來(lái)臨后，餐飲業(yè)對(duì)外賣的需求越來(lái)越大，原本以堂食為主的餐飲店也在加大外賣業(yè)務(wù)的投入，純外賣店的競(jìng)爭(zhēng)則愈加激烈，平臺(tái)則變得強(qiáng)勢(shì)起來(lái)。

在外賣平臺(tái)補(bǔ)貼大戰(zhàn)和商家價(jià)格戰(zhàn)的背景，消費(fèi)者習(xí)慣了紅包、滿減等各種優(yōu)惠，卻忽略了一個(gè)基本常識(shí)：外賣本來(lái)就應(yīng)該比堂食貴。但平臺(tái)、商家、騎手都想賺錢(qián)，消費(fèi)者又不想多掏錢(qián)，于是，對(duì)外賣平臺(tái)來(lái)說(shuō)，如何創(chuàng)收就成了他們思考的問(wèn)題？

在利益的驅(qū)使下，壓力最終被轉(zhuǎn)嫁給了商家和騎手，而內(nèi)卷最狠的則是平臺(tái)對(duì)騎手的壓榨。因?yàn)闊o(wú)法依靠個(gè)人力量對(duì)抗平臺(tái)和算法，騎手們只能用超速、逆行、闖紅燈去完成任務(wù)。

2017年上半年，上海市公安局交警總隊(duì)數(shù)據(jù)顯示，在上海，平均每2.5天就有1名外賣騎手傷亡。同年，深圳3個(gè)月內(nèi)外賣騎手傷亡12人。2018年，成都交警7個(gè)月間查處騎手違法近萬(wàn)次，事故196件，傷亡155人次，平均每天就有1個(gè)騎手因違法傷亡。

然而，對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，騎手這個(gè)職業(yè)雖然危險(xiǎn)，但是很開(kāi)放，收入也很高，能幫助一些面臨失業(yè)的人重新獲得工作機(jī)會(huì)，也能為亟需獲得收入的人緩解生存壓力，很多人在找不到更好出路的情況下，還是會(huì)把送外賣當(dāng)“優(yōu)先”選擇。

不過(guò)，這份職業(yè)很難一直做下去，有些人實(shí)現(xiàn)了外賣行業(yè)的職業(yè)晉升，從騎手做到了站長(zhǎng)、城市經(jīng)理，有些人則完成了轉(zhuǎn)換賽道的經(jīng)驗(yàn)積累，完成過(guò)渡后選擇離開(kāi)，但大多數(shù)一無(wú)所長(zhǎng)的人最終還是不得不留了下來(lái)。

眼下，美團(tuán)外賣和京東外賣激戰(zhàn)正酣，二者上演的“權(quán)力的游戲”，表面看是搶用戶、搶商家、搶騎手的“三國(guó)殺”，實(shí)則是本地生活服務(wù)生態(tài)的“終極卡位戰(zhàn)”。兩家爭(zhēng)的其實(shí)并不是誰(shuí)送你今天的午飯，而是未來(lái)十年你手機(jī)里哪個(gè)APP能承包你的生活。

而對(duì)于騎手們來(lái)說(shuō)，對(duì)自己在這場(chǎng)“權(quán)利的游戲”中扮演的角色，他們或許并不關(guān)心。大戰(zhàn)終將落幕，喧囂過(guò)后，系統(tǒng)依然在運(yùn)轉(zhuǎn)，算法還在繼續(xù)，他們也仍在飛奔，只是為了一個(gè)更好生活的可能。