雪山春雷

楊星火

點擊進入：第一節——第二十九節

三十、他默默無言

那場特殊時期終于過去了，中國開始了“新時期”。

報紙和廣播。不斷傳來各級干部平反、恢復工作的消息。在那場特殊時期，曾經威鎮邊陲的張國華將軍，心力交瘁地病故在辦公室的沙發椅上！王其梅副政治委員被打成叛徒，氣憤交加，猝死于北京。

那么，譚冠三呢？是死是活？是在流放？還是已經平反解脫了？我天天翻著報紙，注意著廣播和電視，尋找他的蹤影。

一九七七年七月，在一次軍區干部會上，我遇見了金秘書。他興奮地告訴我，譚二號平反解脫了，但還沒恢復工作。在走上新的崗位以前，譚二號提出一個要求，請假回西藏去看看邊疆軍民，看看他的第二故鄉！中央批準了，他已于上周乘飛機進拉薩了……

呵！我又驚又喜。喜的是他經過一場劫難，對西藏仍念念不忘；驚的是他年高體弱，七十六歲的老人，又有心臟病、高血壓，猛然飛上空氣稀薄的高原，受得了嗎？

金秘書也和我一樣，為二號擔心。他曾勸他不要去西藏，怕心臟病復發。二號不以為然地笑了笑說：“有什么了不起，我早就說了，長期建藏，邊疆為家，死在西藏，埋在西藏……”

這，就是譚冠三將軍！

上飛機前，金秘書去送他。他激動地握著金秘書的手說：“我回西藏看看，只要身體可以，我要求重返西藏工作。怎么樣，小金，你還跟我一起工作，回西藏吧！”

金秘書表示，只要首長還能進藏工作，當秘書的自然奉陪。聽說，二號到拉薩后精神很好。拉薩的駐軍和各族人民群眾，為他的來訪驚喜交加，奔走相告。每天。二號都要走訪幾家，來看望他的人也絡繹不絕。從清早到深夜，二號都沉浸在興奮的、喜悅的探親訪友之中。

聽到這些激動人心的消息，我仍是又高興又擔心。我默默地為他祝福，祝他身體健康，重返高原，再建功勛……

一個月過去了。一天晚上，我正在軍區文化部辦公室值班。西藏軍區駐川辦事處宣傳科給我打來電話，一個聲音沙啞的干事顫聲對我說：“告訴你一個不幸的消息，譚二號從拉薩回來，沒幾天，就全身癱瘓了！”

我急得從座位上跳了起來，驚喊著：“什么什么？他癱瘓了？怎么可能？”

對方說，千真萬確是癱瘓了！醫生檢查后確診為腦血栓。現在住在成都軍區總醫院內四科！

天啊！我放下電話筒，淚水直往外涌，不禁放聲痛哭……

令人擔心的事終于發生了！我決定，明天去總醫院探望。

軍區總醫院坐落在成都北郊，離天回鎮很近。我乘公共汽車來到總醫院，沿著一條柏油路，繞過一個池塘。拾極而上，到了內四科大樓。這是一個專門接待高級干部的病區，病房大都為一個病人，一個單間；還有一套二的，是為兵團級干部準備的。譚冠三政委是正兵團級，住在大樓二層樓的一個套間里。我邊走邊想，該用什么樣的話來安慰老首長呢？如果他的精神還好，能了解一下他在拉薩的活動和感受，那一定是很動人的。

我輕輕地敲開門，一個小胖子男護士陌生地看了看我，問道：“你找誰？”

我來看望譚政委。過去，我在西藏軍區工作過。

我邊說邊走了進去。

小胖子說他叫小李，是為譚政委按摩的護士。他領我穿過走廊，走進內室，指著里面說：“請進，他就在那個床上。”

屋內窗簾低垂，光線比較暗淡。我揉了揉眼睛，舉目望去：

潔白的病床上，斜坐著一位老人，臉色蒼白，目光呆滯，頭發稀疏的像一撮枯草……

天啊，這就是譚冠三嗎？這就是那文武雙全，聞名中外的譚冠三將軍嗎？我驚得向后退了兩步，簡直不敢前去相認。可是，仔細看去，那圓圓的臉，彎彎的眉毛，大大的眼睛，厚厚的嘴唇，他明明又是譚冠三政委！

“二號，二號，我來看你了，你，你……我伸開雙手，向他床頭走去，聲淚俱下。

他抬起頭來，陌生地看著我，臉上沒有任何表情！仿佛從來就不認識我，甚至仿佛沒有看到我似的，他的目光渙散，游離……

我急了，伸出雙手輕輕搖動著老人的肩。忍淚呼喚道：二號，二號，我是星火，我是星火呀！我來看你呀！你……

老人似乎有點吃驚，瞪大了眼睛，呆呆地盯住我。

小胖子把嘴附到老人耳邊，大聲吼道：“她叫星火，星火，還認得么？”

老人的眼睛亮了一下，嘴里發出了聲音：“喔喔，哦哦哦……”

天哪！我的譚政委！你說什么呀？我絕望地呼喊著。

小胖子抬起頭來，認真地說：“他說，星火，我記得……”他還告訴我，只有他，才聽得懂首長的話。來了客人，都由他做翻譯。

淚水糊住了我的眼睛。我使勁咬住嘴唇，才沒有哭出聲來。我頹然坐在他身旁的椅子上，扭過臉去，淚水卟噠噠滴在軍衣上……

一只溫柔的手，拍著我的肩。

我抬起淚眼一看，是譚政委的夫人，眼淚汪汪地望著我，喃喃的說：“他，他不能說話了……從西藏回來，沒幾天，就，就說不出話了……你，來遲了，再也不能采訪他了……

我緊緊握住夫人的手，一句話也說不出來。

是的，我來遲了，來遲了。我埋怨自己，為什么不跟著譚政委去拉薩呢？為什么沒有早些抽出時間，了解他的一生，了解他是怎樣參加秋收起義的？他是什么時候第一次見到毛澤東的？他是怎么走過雪山草地的？他和夫人在戰爭年代怎樣結為伴侶的？還有他對他的四個兒女，特別是送給老區農民的戎生之間的父子情……

如今面面相對，卻默默無言。

即使不能交談，我也要坐在他身邊陪伴著他。哪怕是陪伴他一個鐘頭也好。

夫人嘆了口氣，輕聲說：“西藏的戰友們來看他，都像你這樣，默默地含淚坐在他身邊，一做就是幾個鐘頭……

我忍著淚，目不轉睛地望著我的老政委。我多么希望他能對我笑一笑，點一點頭。甚至閃出一絲似曾相識的眼神也好。可是，沒有，沒有，什么表情也沒有。

然而，我卻等待著。我固執地期待著，他會突然清醒過來，伸出食指，指著我說：“呦！星火來了！快幫我把陽臺上的花盆，抱進客廳呀！”

遺憾的是，這僅僅是我的幻想。

我在譚政委身邊默默的做了一點三十五分鐘。醫生查房來了，我才深情地看了老政委一眼，悄悄地走出病房。

不，我的老政委不會長久這樣下去。他會好轉的，也會說話的，他會把他的一生經歷，有聲有色地告訴我的。

離開病房，我和夫人灑淚而別。我這樣勸慰夫人，也這樣安慰自己……

（未完待續）

（注：本文插圖均來自網絡）

作者簡介：

楊星火：四川省威遠縣人。1925年生。國立中央大學化工系畢業。1949年5月參加中國人民解放軍。1951年隨十八軍進藏。曾參加修筑川藏公路、平息西藏叛亂和民主改革、中印邊境自衛反擊戰、邊防建設等。在西藏工作20年。中國作家協會會員。軍旅詩人。

后期整理：唐雪松（楊星火大女兒）。

作者：楊星火