01

　　一九八六年的夏天熱得邪乎，知了在樹上叫得人心煩。

　　那年7月2日下午，從李家村回來后，我蹲在自家院門口，瞅著手里皺巴巴的彩禮清單直發愁——

　　三百塊錢、三轉一響（自行車、縫紉機、手表為三轉，收音機為一響）、三十六條腿（主要指床、桌子、椅子、大立柜等家具），這得攢到猴年馬月去？

　　“曉峰，發啥愣呢？”發小胡大勇剛從地里干完活，扛著鋤頭路過我家院門口時，我看到他頭上的汗珠子順著黑紅的脊梁往下淌。

　　“沒啥。”我嘆了口氣。

　　胡大勇還不死心，繼續追問：“聽說你和李芹訂婚了，她們家要的彩禮不低吧？”

　　李芹是我的女友，也是胡大勇的初中同學。那年她21歲，在鎮紡織廠上班。

　　我們是經媒人介紹認識的，由于雙方父母催的急，我們相處了8個月后，就準備結婚。

　　然而，面對李家提出的彩禮要求，我和爹媽都有些犯難。

　　我盯著胡大勇，啐了口唾沫道：“可不是嗎，她爹今兒又加了兩床綢緞被面。”

　　說著，我把清單揉成一團塞進褲兜。

　　胡大勇皺了皺眉問，“彩禮要了多少？”

　　我沉聲道：“300！外加三轉一響……”

　　“那得不少錢啊！”胡大勇撇了撇嘴，“你手里現在有多少錢啊？我現在存了一百二，你借不借？”

　　“謝謝！”我沒想到大勇如此慷慨，感激地拍了拍他的肩膀道，“你弟弟還在上初中呢，你留著家里用吧。我會想辦法的！”

　　“那好！”胡大勇點點頭，又道，“現在水田里有黃鱔了，你晚上睡不著的話，可以去抓點兒，白天拿到縣城去賣，現在城里要賣8毛錢一斤呢！”

　　那時的八毛錢，比現在的八塊還吃香呢！

　　我可不能放過了這么好的掙錢機會！

　　當即，我又拍了拍胡大勇的肩膀道，“我今晚就去！謝謝你大勇。”

　　“咱倆誰跟誰啊？走了，明天見！”胡大勇擺擺手，回家去了。

　　我也回屋去準備晚飯了。

　　晚上九點的樣子，天色全黑了，我拎著竹簍，打著手電筒往村東頭的稻田摸去。

　　這時候，黃鱔已經開始在水田里活躍了。如果運氣好的話，一晚上能逮幾十斤呢。

　　那晚，月光像摻了水的牛奶，稀稀拉拉灑在田埂上。

　　我把褲腿卷到大腿根，深一腳淺一腳踩在泥水里。

　　“嘩啦——”前面水花突然一響。

　　我心頭一喜，趕緊舉起手電筒。

　　昏黃的光圈里，一截白生生的胳膊正從水面劃過，烏黑的長發在水面鋪開，像突然綻放的黑牡丹。

　　“啊！”尖叫聲劃破夜空。

　　我這才看清是個大姑娘在水田旁邊的堰塘里洗澡，我的手電筒也在這時“咣當”一聲掉進腳下的水田里。

　　那姑娘撿起堰塘邊的小石頭就砸過來：“趙曉峰你個臭流氓！”

　　我嚇得抱頭鼠竄，后腦勺還是挨了一下。

　　等跑出幾十米開外才敢回頭——月光下沈秀蘭穿著濕透的碎花短褂，站在田埂上跳腳罵人。

　　她是村里有名的辣椒性子，85年胡大勇偷摘了她家一個梨吃，碰巧被這丫頭撞見了，她愣是舉著扁擔追了那小子半個村。

　　她該不會也追我半個村吧？

　　我害怕惹來不必要的麻煩，因此說了個“我不是故意的”后，嚇得趕緊往村西頭跑了。

　　村西頭水田少，那晚我抓的黃鱔也就比較少了。

　　仔細數了一下，才七八條，估計只有兩三斤。

　　我懶得去賣，直接把它們養在水盆里，準備多了再拿到縣城去賣。

　　我以為當晚的事除了沈秀蘭外，沒有第二個人知道，哪知第二天上午，我“偷看”沈秀蘭洗澡的事就在全村都傳遍了。

　　那天上午11點的樣子，我去村小賣鋪幫我媽買鹽，老遠就聽到幾個長舌婦湊在柜臺邊嘰嘰喳喳——

　　“聽說趙曉峰昨晚偷看秀蘭洗澡？”

　　“可不是，那丫頭舉著棒槌追到他們家院門口......”

　　啥？

　　舉著棒槌追到我家院門口？

　　這哪跟哪啊！

　　我氣得不行，瞪著那幾個長舌婦就道，“你們胡咧咧啥呢？我昨晚是去捉黃鱔的！”

　　說罷，我抓起鹽巴，丟下五毛錢轉身就走。

　　幾個長舌婦將我看了幾眼，又偷偷笑開了——

　　“瞧他那窮酸樣，窮得連彩禮都湊不齊，還有臉耍流氓！”

　　我啥時候耍流氓了？

　　我氣得不行，又想回小賣部找她們理論。

　　哪知這時，沈秀蘭挎著洗衣籃，迎面朝我走來了。

　　那天，她扎著兩條油光水滑的麻花辮，藍布衫洗得發白，看見我立刻橫眉豎目：“趙曉峰！”

　　“干嘛？”我見她黑著臉，估計她還想找我麻煩，嚇得我扭頭就走。

　　哪知她一個箭步攔住我：“昨晚的事沒完！”

　　洗衣籃里飄來肥皂味兒，混著她身上淡淡的汗香。

　　“昨晚我真不是故意的。”我撓著頭皮，沉聲道：“要不——我賠你點黃鱔？”

　　“呸！誰稀罕！”她臉蛋漲得通紅，“我爹說——他說要找你們家討說法！”

　　啥？

　　還要上我們家討說法？

　　我這是倒啥狗屎霉了？

　　我頓時慌了。

　　要知道，沈秀蘭她爹可是村里的會計，真要鬧起來，我這輩子都別想說上媳婦。

　　正發愁，遠處突然有人喊：“秀蘭！快回家！你爹栽糞坑里了！”

　　沈秀蘭臉色唰地白了，洗衣籃啪嗒掉在地上也顧不得撿，抬腿就朝她家跑去。

　　我愣了兩秒后，下意識撿起她的洗衣籃，跟著她往村西頭跑，老遠就看見一群人圍著她家茅房。

　　那時，沈大爺已經被人從糞坑里架上來了，他的身上還滴著糞水，臉色鐵青直翻白眼。

　　“爹，你醒醒，你醒醒啊！”沈秀蘭見狀，顧不得臭味，撲倒沈大爺身上就哭了起來。

　　“讓開！”我擠進人群，放下洗衣籃，蹲下一摸沈大爺額頭竟燙得嚇人，“這是中暑加沼氣中毒，得趕緊送醫院！”

　　“那，那咱辦啊？”沈秀蘭她娘急得直跺腳。

　　沈秀蘭則起身喃喃道，“拖拉機，王叔家的拖拉機在哪兒？”

　　“老頭子一早就去鎮上拉化肥了！還沒回來呢！”在人群里看熱鬧的王大娘說道。

　　王家的拖拉機可是我們村唯一的一輛拖拉機。

　　他不在家，誰能送沈大爺去醫院？

　　那時交通工具還不發達，家家戶戶別說電動車了，就是自行車，都沒有一輛！

　　這可咋整？

　　就在沈秀蘭和她娘一籌莫展之際，我想到了家里還有輛人力板車，就趕緊說道，“秀蘭，快給你爹換身衣衫，我馬上去拉家里的板車出來，我拉他去鎮上的醫院。”

　　沈秀蘭還沒回話，她娘就像抓住了救命的稻草似的，“曉峰，那真是謝謝你了！我馬上給他換衣服！”

　　說著，沈大娘就讓眾人幫她搭手，將沈大爺往他們家院子里抬。

　　我則快步回到家里，將鹽巴交給我娘，然后就去拉板車。

　　“曉峰，你這是要去哪兒啊？準備吃飯了!”我娘見到我的猴急樣，忍不住問到。

　　“沈大爺出事了，得馬上去醫院。娘，你和爹先吃飯，別等我。我去幫個忙。”丟下這句話，我就匆匆去了沈家。

　　那時，沈大娘已經把衣服給沈大爺換好了，她拿了些給沈秀蘭，就讓她跟我一起去鎮醫院。

　　我們村距離鎮醫院還有十幾里路，當時的太陽曬得馬路直冒煙。

　　我和沈秀蘭顧不得熱，頂著烈日就往鎮上飛奔。

　　還好一路都是平路，沒什么上坡，不然我肯定也會丟掉半條命。

　　差不多一點四十的樣子，我們到了鎮衛生院。

　　那時，我感覺我的布鞋底都快磨穿了。

　　經過兩三個小時的救治，沈大爺脫離了危險。

　　“謝謝你！”沈秀蘭向我投來感激的目光，“趙曉峰，你，你為啥幫我們？”

　　我被她看得耳根發熱：“鄉里鄉親的，換誰都會幫——”

　　話沒說完，護士在走廊那頭喊：“3床家屬！病人又吐了！”

　　沈秀蘭轉身就跑，辮梢掃過我的胳膊，癢癢的。

　　我望著她背影發呆，這丫頭跑起來像只受驚的兔子，怪好看的。

　　02

　　我本以為自己做了一件好事，鄉親們會對我刮目相看。

　　哪知，當天下午回村后，我發現事情就變味兒了。

　　河邊洗衣的婦女們一見我就噤聲，小賣鋪老板給我打酒時欲言又止。

　　直到胡大勇找上門來，神秘兮兮地問我：“曉峰，你跟沈秀蘭——是不是那個了？”

　　“哪個？”

　　“裝啥糊涂！”他擠眉弄眼，偷笑著說：“全村都說你倆在玉米地那個——嘿嘿，要不人家爹能氣得掉糞坑？”

　　我氣得一拳砸在樹上：“放——他——娘——的屁！”樹葉子簌簌往下掉。

　　正說著，遠處傳來哭喊聲。

　　只見沈秀蘭她娘拿著掃帚，正追打幾個半大小子：“再胡說我撕爛你們的嘴！”

　　胡大勇見狀，不由得笑道，“你看，小孩子都知道了。”

　　“哎，他們愛怎么說就讓他們說去吧！”

　　我以為這件事傳傳也就過去了，哪知當天下午6點的樣子，李芹家竟派人來到我家，直接說退婚了。

　　我娘急得忙追問那個帶信的人，“我們彩禮都準備得差不多了，小芹為啥要跟我們曉峰退婚啊？”

　　“聽說趙曉峰跟你們村的沈秀蘭那個了啊！你們還有臉娶我們家小芹？這小子吃著碗里的，還看著鍋里的，真不是好人！”那人狠狠瞪了我兩眼，就氣呼呼地走了。

　　我娘還想攔著他解釋一番，我拉住我娘道，“娘，事已至此，我看還是算了吧！反正李家提出的要求，我一時半會兒也沒法滿足。”

　　“可你今年都23了啊！再不結婚，以后誰還敢嫁給你？”我娘噙著淚，竟是一臉的茫然。

　　我爹氣得想揍我。

　　我趕緊說道，“我可沒跟沈秀蘭那個啥！我就做了一件好事，幫著她把她爹送到了醫院，哪知村里人就給我造謠了——”

　　我爹聽了這話，這才板著臉嘆氣道：“哎，或許這就是你的命吧！”

　　三天后。

　　沈大爺康復，從鎮醫院回來了。

　　為了感謝我，他特意從鎮上帶了兩斤豬肉，一瓶燒酒回來送給我爹娘。

　　我爹喝著燒酒，也不再說我的不是了。

　　我以為接下來的日子會平靜一段時間，哪知，村里人傳閑話的速度比夏天的野草長得還快。

　　李芹退婚的第三天，我蹲在院子里修鋤頭，聽見墻外幾個小孩拍著手唱：“趙曉峰，不要臉，偷看大姑娘洗澡！沈秀蘭，不知羞，光著身子讓人瞅！”

　　我氣得把鋤頭一扔，鐵器砸在石板上“咣當”一聲響。

　　墻外頓時鴉雀無聲，接著是一陣慌亂的腳步聲。

　　“曉峰。”我娘從灶房探出頭，眼睛紅紅的，“別跟小孩子計較。”

　　我抹了把臉，手上沾著鐵銹和汗水。

　　正要說話，院門突然被推開。

　　沈秀蘭穿著件洗得發白的藍布衫站在門口，兩條麻花辮垂在胸前，手里攥著個玻璃瓶，瓶子裝的是些咸菜。

　　“趙曉峰。”她聲音不大，但很清晰，“我有話跟你說——”

　　我娘趕緊用圍裙擦擦手：“秀蘭來了？進屋坐，我去燒水。”

　　“不用了嬸子。”沈秀蘭搖搖頭，眼睛直直看著我，“就幾句話。”

　　我跟她走到院外的老槐樹下。

　　七月的陽光透過樹葉，在她臉上投下斑駁的光影。她鼻尖上沁著細密的汗珠，嘴唇抿得緊緊的。

　　這時，她把手里的玻璃瓶遞給我道，“趙曉峰，這是我娘腌的咸菜。她聽你娘說你喜歡吃咸菜，就讓我給你帶點兒——”

　　“謝謝。”我打開瓶蓋，聞到一股醬香味兒。“沈叔身體好些沒？”

　　“嗯。”她點點頭，突然抬頭直視我的眼睛，“趙曉峰，現在全村都在說咱倆的閑話，你說咋辦？”

　　我被她問得一愣，手里的玻璃瓶差點掉地上。

　　遠處田埂上有幾個婦女往這邊張望，交頭接耳的樣子讓我心頭火起。

　　“要不——”我腦子一熱，脫口而出，“要不你吃點兒虧，嫁給我吧？咱們把生米煮成熟飯，氣死那些傳閑話的人！”

　　話一出口我就后悔了。

　　沈秀蘭眼睛瞪得溜圓，臉頰瞬間漲得通紅。

　　我以為她要罵我，沒想到她咬著嘴唇想了一會兒，竟然輕輕點了點頭。

　　“行。”她說，“反正現在也沒人敢要我了。”

　　我驚得下巴都要掉下來：“你、你這就當真了？”

　　“那不然呢？我沈秀蘭說話算話。”她挺直腰板，眼睛里閃著倔強的光，“不過你得答應我一件事。”

　　“啥事？”

　　“以后不準再看別的姑娘洗澡。”

　　我急得直擺手：“我那天真不是故意的！我真的是去抓黃鱔的——”

　　“我知道。”她忽然笑了，露出兩個小酒窩，“逗你的。如果你真想娶我，明早9點，準時來我家提親！”

　　“行——”看著她轉身離去的背影，我站在原地半天沒回過神來。

　　玻璃瓶里的咸菜香味飄上來，我才意識到自己剛才說了什么。

　　我去，我居然向村里出了名的辣椒姑娘提親了？而且她還答應了？

　　想起沈秀蘭那張漂亮的臉蛋，我當晚竟失眠了。

　　03

　　第二天一大早，我換了件干凈的白襯衫，拎著兩瓶燒酒往沈家走。

　　路上碰見胡大勇，他瞪大眼睛問：“曉峰，你這是——”

　　“去沈家提親。”我硬著頭皮說。

　　胡大勇手里的鋤頭“咣當”掉在地上：“你瘋啦？沈會計能答應？”

　　我沒理他，繼續往前走，心里卻擂起了戰鼓。

　　胡大勇說得對，沈會計是村里有頭有臉的人物，能看得上我這個窮小子？

　　沈家院子里，沈大爺正坐在藤椅上喝茶。

　　見我進來，他放下茶碗，臉色不太好看。

　　“曉峰來了？”沈大娘從屋里出來，勉強笑著招呼我，“坐吧。”

　　我把燒酒放在桌上，手心全是汗。

　　沈秀蘭站在她爹身后，沖我使眼色。

　　“沈叔，我——”我剛開口，沈大爺就抬手打斷了我。

　　“秀蘭都跟我說了。”他聲音低沉，“曉峰啊，你救了我，這份恩情我記著。但是——”他頓了頓，“婚姻大事不是兒戲。”

　　我喉嚨發緊：“沈叔，我是真心——”

　　“真心有啥用？你們家的情況你自己不清楚？”沈大爺剜了我一眼，撇著嘴道：“三間土房，五畝薄田。你爹腿腳不好，你娘有哮喘。秀蘭跟了你，喝西北風去？”

　　沈秀蘭急了：“爹！趙曉峰勤快，我也能干——”

　　“閉嘴！”沈大爺一拍桌子，白了沈秀蘭一眼道：“一碼歸一碼！報恩有的是法子，不能拿你的終身幸福開玩笑！”

　　院子里頓時安靜下來。

　　我站在那兒，感覺臉上火辣辣的。

　　沈大爺的話像刀子一樣扎在我心上，可我知道他說的是實話。

　　“沈叔——”我深吸一口氣，“您說得對。我現在是窮，但我向您保證，三年之內，我一定讓秀蘭過上好日子。”

　　沈大爺冷笑一聲：“空口白牙誰不會說？”

　　“爹！”沈秀蘭突然跪下了，“我認定趙曉峰了！他心眼好，肯吃苦。窮不怕，我們一起掙！”

　　我看著跪在地上的沈秀蘭，心里又酸又熱。

　　沈大娘抹著眼淚去拉女兒，沈大爺則鐵青著臉不說話。

　　最后我鞠了一躬：“沈叔，您再考慮考慮。我先走了。”

　　走出沈家院子，太陽明晃晃地照在頭頂。

　　我攥緊拳頭，暗自發誓一定要干出個樣子來。

　　當然，要干出個樣子來，首先還是得抓黃鱔賣錢才行啊！

　　那天晚上，9點的樣子，我又去了水田里忙活。

　　差不多在水田里摸了十幾分鐘，我忽然聽見田埂上有腳步聲。

　　我以為是胡大勇，頭也不抬地說：“大勇，今晚村里的黃鱔不多了，你去別的村看看吧。”

　　“是我。”

　　我猛地抬頭，看見沈秀蘭提著馬燈站在田埂上。

　　燈光照著她的臉，睫毛在臉上投下細長的陰影。

　　“秀蘭，你怎么來了？”我趕緊從泥水里站起來。

　　“我為啥不能來？我來幫你抓黃鱔。”她微微一笑，放下馬燈，卷起褲腿就要下水。

　　我連忙攔住她：“別！水里有螞蟥，咬人可疼了。”

　　“我不怕。”她固執地說，“多個人多雙手，明天能多賣些錢。”

　　我拗不過她，只好讓她在旁邊水淺的地方幫忙。

　　那晚我們抓了二十多斤黃鱔，是我一個人時量的兩倍。

　　第二天天剛亮，我們就背著竹簍往縣城趕。

　　路上秀蘭說：“我表哥在縣里做小買賣，我讓他教教你。等以后有機會了，你也去做個啥生意。”

　　“真的？”我心頭一熱。

　　“嗯。”她點點頭，“你腦子靈活，是塊做生意的料。”

　　我聽了這話，心里崩提有多高興了。

　　賣完黃鱔，沈秀蘭真帶我去見了她表哥王建軍。

　　他在縣里擺攤賣雜貨，見了我二話不說就讓我幫他吆喝。

　　“賣東西最重要的是嘴皮子利索。”王建軍說，“來，你喊兩嗓子試試。”

　　我紅著臉喊：“走過路過不要錯過——”

　　王建軍哈哈大笑：“跟蚊子哼哼似的！大點聲！”

　　在沈秀蘭鼓勵的眼神下，我放開嗓子吆喝起來。

　　漸漸地，我發現自己挺喜歡跟人打交道的感覺。

　　那天收攤后，王建軍拍著我的肩膀說：“下周末跟我去市里進貨，我教你認貨。”

　　就這樣，我白天種地，晚上抓黃鱔，周末跟王建軍學做生意。

　　秀蘭每次都陪著我，有時幫我記賬，有時給我送飯。

　　村里人說閑話的越來越多，但我們不在乎。

　　轉眼到了86年秋天。

　　一天晚上，我和沈秀蘭坐在打谷場邊數錢。

　　這幾個月我們攢了三百多塊，對當時的農村來說是一筆巨款。

　　“曉峰。”沈秀蘭突然說，“我爹態度軟化了。”

　　“真的？”我驚喜地看著她。

　　“嗯。”她低頭擺弄著衣角，“他看你這么拼命，說——說你是條漢子。”

　　我激動地握住她的手：“秀蘭，我有個想法。明年開春，我想在鎮上租個門面開餐館。”

　　“開餐館？”她睜大眼睛，“你會做飯？”

　　“跟我娘學了幾手。”我笑著說，“再說可以請廚師。鎮上車站那邊人多，吃飯的肯定不少。”

　　沈秀蘭眼睛亮了起來：“我支持你！”

　　04

　　1987年3月，我用攢下的錢在鎮上租了間二十平米的門面，開了家“秀峰餐館”。

　　沈秀蘭辭了紡織廠的工作來幫我，她心靈手巧，算賬、招呼客人樣樣在行。

　　開業第一天，我們只賣了兩碗燒菜，三碗米飯。但我沒灰心，第二天改了菜單，加了免費的小咸菜。

　　慢慢地，客人多了起來。

　　三個月后，我們請了兩個幫工，還添了四張桌子。

　　那天打烊后，我和沈秀蘭坐在餐館門口數錢。

　　月光灑在地上，像鋪了一層銀紗。

　　“曉峰。”沈秀蘭突然說，“我爹今天上午來吃飯了。”

　　我手一抖，硬幣掉在地上：“他說什么了？”

　　“他說——”沈秀蘭抿嘴一笑，“這小子這手藝還行，能賣錢！”

　　“這么說你爹是認可我了？”

　　我激動地抱住秀蘭轉了個圈。

　　1988年國慶節，我和沈秀蘭在村里辦了熱鬧的婚禮。

　　沈會計穿著嶄新的中山裝，在酒席上喝得滿面紅光。

　　胡大勇起哄讓我講戀愛經過，我紅著臉說：“多虧那晚的手電筒......”

　　秀蘭在桌下掐了我一把，全場哄堂大笑。

　　婚禮結束后，我摟著秀蘭站在新蓋的磚房前。

　　晚風送來稻谷的清香，遠處傳來幾聲狗吠。

　　“曉峰。”沈秀蘭靠在我肩上，“還記得你當初為什么娶我嗎？”

　　我親了親她的發頂：“開始是為了氣那些說閑話的。現在是——”我握住她的手放在胸口，“因為這里裝不下別人了。”

　　她笑著捶了我一下，月光下，她的眼睛比星星還亮。