歌手茍偉去世了。

如果你在2000年代初期追過選秀類節目，那么，我相信《我型我秀》的名字大概率還在你腦海中占據一定的位置。

作為中國內地綜藝選秀的起點之一，也是我們很多人第一次意識到，原來音樂不只屬于央視和錄音棚，它也可以在一個個普通男孩的身上燃燒出星光。張杰、薛之謙、俞思遠、趙英俊等等，當然，還有茍偉。

但這個名字，這個我們或許記不那么牢的人，卻在5月6日這天，突然間被一條消息拉回到很多人的記憶里“茍偉走了，終年45歲”。

沒有什么“癌癥晚期頑強抗爭”的狗血敘事，沒有“躺在病床上揮手道別”的鏡頭語言，有的只是一個朋友曬出的飯局照片，還有聊天記錄的最后一句，“加油，直播。”

2004年，《我型我秀》橫空出世。這檔被后來的《快樂男聲》與《中國好聲音》所掩蓋的選秀鼻祖，其實給整個行業留下了很多原初級的影響力。這檔選秀節目更像一個音樂烏托邦，接納著那些既不“偶像”，也不“搖滾”的“灰色地帶”音樂人。

首屆《我型我秀》中，張杰奪得冠軍，茍偉奪得前四強，袁成杰是前八強。趙英俊是參賽選手，但因為超齡只參加了一輪比賽就退賽了。

2021年，43歲的趙英俊因病辭世，如今，45歲的茍偉也去世了。

茍偉不是那種臺前聚光燈下的天選之子。他沒有張杰那樣的“高音爆發力”，也不像趙英俊那樣有一張自帶戲劇感的臉，但他極具音樂才華。他是制作人，是編曲者，是用旋律為他人寫注腳的人。

而最被人記住的，莫過于他為張杰創作的那首《北斗星的愛》。

你可能不記得歌詞了，甚至不太記得旋律。但你大概率還記得那個畫面：當時復活賽上的張杰，臺上唱得幾乎要斷氣，背景是星空與水滴光影的交織，音樂極具穿透力，而那份力量正是來自幕后的茍偉。

張杰后來出道了，《北斗星的愛》成了他最早的一張名片。再后來，張杰首張專輯《第一張》里的多首歌曲，也都由茍偉親手制作。

但張杰在2007年轉投《快樂男聲》后逐漸走紅，而茍偉發展相對平淡，主要以幕后創作為主，兩人因事業軌跡不同逐漸疏遠。

茍偉退居幕后，用一種“我們哥倆一起贏”的方式守護著兄弟之間的承諾和舞臺。

直到2023年，他們依然合體參加了《時光音樂會》，再次唱響那首屬于青春記憶的歌。當年賽場上的一笑，如今在臺上再次對視的時候，竟有一種“時間終究敗給情誼”的錯覺。

去年7月，茍偉曬出和張偉的同框合照。

茍偉的去世讓外界大為震驚，因為他一個月前還在直播。他還在回應朋友的消息。他還看起來精神不錯，他還在唱歌。

這是一種熟悉的劇本，又一次上演：“看起來好好的，怎么說沒就沒了？”

從知情人爆料來看，茍偉是在5月6日下午兩點因窒息離世。一種說法是由抑郁癥引發的心肌梗死，另一種說法是直接因為嚴重的情緒問題導致的身體崩潰。

今年4月17日還在給朋友發消息，還在計劃未來。幾天前朋友才鼓勵他直播加油，幾天后卻只能在網絡上寫下，“你一定很孤獨吧。”

音樂人中，很多都沒活過45歲。

黃家駒、張雨生、鄧麗君、梅艷芳、陳百強、姚貝娜、阿桑等等，還有今年2月份因病去世的方大同。

他們沒有那種“少年成名終身鎂光”的命運，更多的是在中間掙扎著做自己：一邊要創作，一邊要在市場規則下堅持“作品”這兩個字的尊嚴。

在茍偉去世的消息傳出之后，很多張杰的粉絲都在他的社交賬號下留言：“他可能還不知道吧？”“希望他節哀。”

我們很難想象，下一次張杰唱《北斗星的愛》的時候，會是怎樣的情緒。舞臺上那個人少了，歌卻還在。

就像是茍偉的那位好友寫下的，“這是他送給我唯一一首歌，下輩子你多寫點歌送給我啊。”

我們總以為來日方長，總以為還有機會，總以為“再等等”沒關系。可惜，人生從不照劇本走，下一場告別永遠不會提前通知。

茍偉走了，不光是音樂圈的一個名字消失了，更是我們青春時代某段旋律的斷章。從《我型我秀》開始，那些熟悉又遙遠的面孔正一個個離去，而我們也逐漸明白，“天妒英才”從來不是空話。