作者|阿PO

未檢題材司法劇《無(wú)盡的盡頭》尚未收官，豆瓣評(píng)分已經(jīng)從開(kāi)分8.1漲到了8.2分，成為2025年至今國(guó)產(chǎn)劇豆瓣分第二名。

看似嚴(yán)肅的司法題材現(xiàn)實(shí)劇在市場(chǎng)中以黑馬之姿跑出，確實(shí)頗有意外，但在口碑不斷發(fā)酵的走勢(shì)下，“慕名”而來(lái)的觀眾應(yīng)該不難理解，這部劇真正打動(dòng)人的地方，正是它打破現(xiàn)實(shí)題材的刻板敘事，以生動(dòng)激發(fā)了觀眾的共情。

而同樣生動(dòng)的，還有高偉光飾演的白恩宇。

未成年犯管教所獄警白恩宇在第一集壓軸登場(chǎng)時(shí)，以身高與濃顏為鏡頭前的觀眾帶來(lái)了不小的壓迫感，沒(méi)想到第二集畫(huà)風(fēng)一轉(zhuǎn)，窩在巴士與三蹦子里輾轉(zhuǎn)上班的樣子，與一般打工人無(wú)異。彈幕里沒(méi)少充斥著「沒(méi)想到你是這樣的東華帝君？」「帝君下凡了」等話(huà)術(shù)。既是對(duì)他曾經(jīng)出演爆款劇中高光角色“東華帝君”的認(rèn)可，也是通過(guò)白恩宇一角看見(jiàn)高偉光的不同面。

白恩宇工作之外碎嘴、逗趣、接地氣，從獄警“轉(zhuǎn)業(yè)”檢察官，偶爾沖動(dòng)、時(shí)常正義，是現(xiàn)實(shí)題材劇中典型的“不完美”成長(zhǎng)型角色。

出道十余年的高偉光也好像通過(guò)白恩宇完成了在觀眾心中的另一種成長(zhǎng)，通過(guò)每一個(gè)新角色打磨出表演的新層次，也拓寬演員的新戲路，并且在快產(chǎn)快拋時(shí)代用自己的節(jié)奏留住觀眾更多的信任。

從“神性”到“人味”，高偉光演“活”角色的方式

白恩宇是個(gè)很容易被喜歡上的角色。

他不是那種板著臉講法理、時(shí)時(shí)刻刻代表權(quán)威的“主旋律男主”，恰恰相反，他代表正義卻不失真性情，是同事眼中的“嘴炮搭檔”、孩子堆里的“孩子王”，也是妻子面前毫不掩飾軟肋的“準(zhǔn)爸爸”。

不管是自帶東北腔的吐槽方式，還是「三個(gè)右轉(zhuǎn)」「我飆車(chē)呢，大姐」這般與搭檔林之桃的日常互懟，白恩宇似乎是個(gè)開(kāi)口說(shuō)話(huà)就自帶笑點(diǎn)的男人。但正因如此，才會(huì)與他面對(duì)原則與法律問(wèn)題時(shí)的堅(jiān)定形成“最萌反差”。

他一邊頂著191cm的身高和“帝君級(jí)”的外貌在三蹦子里通勤，一邊在檢察院門(mén)口硬凹自拍角度、用拙劣的“直男審美”向老婆報(bào)到；他會(huì)在同事勸他收斂時(shí)懟回去一句“誰(shuí)沒(méi)在省級(jí)單位干過(guò)”，也會(huì)在追問(wèn)少年嫌疑人時(shí)一邊敲桌子一邊真誠(chéng)勸導(dǎo)；他會(huì)在情緒里被激得滿(mǎn)臉通紅，也會(huì)在離開(kāi)少管所那一幕眼眶泛紅。

這些反差不僅讓白恩宇更有“活人氣兒”，也為觀眾提供了鮮活樂(lè)觀的情緒價(jià)值。所謂看劇的共鳴，便是來(lái)源于此。

而高偉光對(duì)白恩宇的詮釋?zhuān)膊皇怯媚欠N“出場(chǎng)即炸裂”的方式吸引觀眾注意力，或者用激烈反轉(zhuǎn)來(lái)制造戲劇張力。但你會(huì)在看了幾集之后，慢慢發(fā)現(xiàn)這個(gè)人越來(lái)越“可信”。他的每一個(gè)表情、動(dòng)作、說(shuō)話(huà)細(xì)節(jié)，都像極了你生活中真的見(jiàn)過(guò)的那個(gè)認(rèn)真又嘴碎的同事。他不一定每場(chǎng)戲都搶眼，卻總能讓你清晰感受到他的所思所想。

這種“可信”，是靠演員在角色里一點(diǎn)點(diǎn)“活”出來(lái)的。

這種細(xì)水長(zhǎng)流的表演方式，其實(shí)也明確了高偉光這幾年在選擇角色與表演時(shí)思路的變化：他不再試圖靠幾個(gè)“立人設(shè)”的段落去打動(dòng)觀眾，而是愿意用角色的呼吸節(jié)奏、喜怒哀樂(lè)，讓人慢慢了解“他”是誰(shuí)。

從《三生三世十里桃花》《三生三世枕上書(shū)》中的東華帝君開(kāi)始，高偉光就有很強(qiáng)的“視覺(jué)存在感”，高冷、克制、神性，角色設(shè)定帶著明顯的審美濾鏡。但這種“第一眼立住”的角色，也容易被審美所定義，甚至裹挾。他不是沒(méi)嘗試過(guò)打破，比如《怒晴湘西》中的鷓鴣哨，已經(jīng)開(kāi)始讓角色的身段更粗糲、表情更真實(shí)。但真正讓他走到今天的，是一系列角色逐漸“生活化”“去濾鏡化”的積累。

白恩宇是這條路徑中非常關(guān)鍵的一站。他讓觀眾很清晰地意識(shí)到，高偉光的“可看性”不止來(lái)自長(zhǎng)相或者人設(shè)，而是來(lái)自一種“和角色一起生活”的表演方式。

與其說(shuō)他是完成了從“神”到“人”下凡般的跨越，不如說(shuō)他是從“被凝視的演員”變成了“開(kāi)始控制角色的人”。沒(méi)有用力“撕標(biāo)簽”，而是不斷地?cái)U(kuò)充角色的表達(dá)方式。

當(dāng)一個(gè)演員開(kāi)始擺脫“角色標(biāo)簽”和“劇種標(biāo)簽”后，他真正演的就不再是類(lèi)型，而是角色本身。

不靠“快爆”，“千層”演技走得更遠(yuǎn)

高偉光不太會(huì)重復(fù)自己。

他沒(méi)有因?yàn)樽呒t于東華帝君，就繼續(xù)保持著高冷疏離的“神仙”角色，也沒(méi)有陷在“糙漢”鷓鴣哨里，走著“安全可復(fù)制”的路。與其貪戀某個(gè)演戲的舒適區(qū)，不如像他自己在采訪(fǎng)里說(shuō)的那樣，“演戲演得舒服了，都是舒適區(qū)。”所以任何角色都能成為他的舒適區(qū)。

白恩宇當(dāng)然是一個(gè)完成度很高的角色。他在生活段落里松弛接地氣，在案件推進(jìn)中又堅(jiān)守原則。無(wú)論是白恩宇在工作與生活的兩面顯得出的反差，還是高偉光在角色內(nèi)外顯出的反差，對(duì)觀眾都是可愛(ài)而又安心的存在，這種通過(guò)演技給到觀眾的安心感是高偉光一個(gè)一個(gè)角色的表達(dá)逐步積累出來(lái)的。

在《怒晴湘西》里，鷓鴣哨本是“打戲擔(dān)當(dāng)”的典型角色，但高偉光選擇在一場(chǎng)幻覺(jué)戲里，把人物的情緒徹底打開(kāi)。當(dāng)他看到死去的師弟師妹一一浮現(xiàn)又消散，整個(gè)人沒(méi)有移動(dòng)半步，肩膀卻在輕輕發(fā)抖，眼圈一層一層泛紅。并非單純的“哭戲”，而是用情緒把自己撐滿(mǎn)之后，才讓它一點(diǎn)點(diǎn)泄出來(lái)的真切，十分共鳴。

到了《金庸武俠世界》中的歐陽(yáng)鋒，他則轉(zhuǎn)向了“極度復(fù)雜性”表演的實(shí)驗(yàn)。既是偏執(zhí)“武癡”，又是慈愛(ài)的長(zhǎng)輩，一邊和洪七公斗嘴，一邊在走向失控的邊緣。這個(gè)角色不靠任何臉譜立住，而是靠持續(xù)性的狀態(tài)切換，以及對(duì)角色情緒斷點(diǎn)的精準(zhǔn)把控，撐出了一種瘋癲混亂卻張力十足的“多面性”。

在央視一套的節(jié)目《宗師列傳·大唐詩(shī)人傳》中，他更是將“詩(shī)仙”李白的謫仙氣質(zhì)具象化，仙氣、俠氣、書(shū)卷氣并存，從年輕狂傲到一腔壯志的中年，最終功名未酬的落魄老年。當(dāng)他最終青絲變白發(fā)說(shuō)出“其實(shí)我是不能參加科舉的，因?yàn)槲沂巧倘说膬鹤印睍r(shí)，沒(méi)有大起大落的情緒，但眼神之中掩不住長(zhǎng)年壓抑后的悲涼，難掩哭戲高光，直戳人心。

這些角色都構(gòu)成了他完整的“表演版圖”。沒(méi)有重復(fù)套路、沒(méi)有固定技法，他為每個(gè)人物都摸索出了新的反應(yīng)方式和表演節(jié)奏。

高偉光自認(rèn)在表演上不是天賦型選手，他更篤信十多年的訓(xùn)練與積累。從模特起步后，選擇在25歲重新參加高考并進(jìn)入中戲系統(tǒng)學(xué)習(xí)表演。那時(shí)的他，已經(jīng)不是起跑線(xiàn)上的年輕人，但他愿意用系統(tǒng)性的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練來(lái)彌補(bǔ)。

在劇集審美不斷追求即時(shí)反饋和短周期刺激的當(dāng)下，高偉光所堅(jiān)持的表演路徑看起來(lái)沒(méi)有那么鋒利，卻構(gòu)建出一種更穩(wěn)固的長(zhǎng)期信任。他不是把角色“演出來(lái)”，而是把自己藏進(jìn)角色里，然后一點(diǎn)點(diǎn)把角色留在觀眾心里。

現(xiàn)在很多劇都講求快節(jié)奏、強(qiáng)刺激，但高偉光的演員之路不算著急，他更像是在慢慢鋪開(kāi)諸多角色，再把他們一個(gè)個(gè)種進(jìn)觀眾心里，愈發(fā)扎實(shí)，難以忘懷。

穩(wěn)定下來(lái)的高偉光，為演員市場(chǎng)成功“補(bǔ)位”

從古偶中的“神”，到現(xiàn)實(shí)劇中的“人”，再到武俠與詩(shī)史人物的來(lái)回切換，高偉光這幾年的角色選擇，一直沒(méi)有被哪一類(lèi)題材綁定。相較于頻繁切換風(fēng)格、追求爆款突破的演員節(jié)奏，他的路徑反而像是“穩(wěn)下來(lái)之后，越走越開(kāi)”。

在“劇拋臉”頻出的市場(chǎng)中，他的角色類(lèi)型跨度不斷擴(kuò)張，反而建立起了越來(lái)越清晰的“表演穩(wěn)定性”認(rèn)知：只要他出現(xiàn)在一部劇里，觀眾就會(huì)有一種“這個(gè)人物不會(huì)懸空”的信任感。

平臺(tái)方與制片人也正在用新的眼光重新審視這樣的“長(zhǎng)尾型演員”，他不炒作、不強(qiáng)控人設(shè)，卻能穩(wěn)定交付品質(zhì)角色。在項(xiàng)目選擇越來(lái)越謹(jǐn)慎、類(lèi)型開(kāi)發(fā)越發(fā)細(xì)分的當(dāng)下，這種表演層級(jí)清晰、可塑性強(qiáng)、又不搶?xiě)虻娜耍『锰钛a(bǔ)了市場(chǎng)對(duì)“成熟度男演員”的真實(shí)缺口。

從觀眾接受度來(lái)看，他具備大眾面孔熟悉度，同時(shí)又保有角色彈性；從合作結(jié)構(gòu)來(lái)看，無(wú)論是影視市場(chǎng)近年來(lái)對(duì)現(xiàn)實(shí)題材的持續(xù)投入，還是主流平臺(tái)在頭部大劇與跨題材項(xiàng)目上的班底配置邏輯，像高偉光這樣既能“撐主”，又不固守主角“存在感”的演員，反而成了當(dāng)下最靈活的一類(lèi)資源。

可以說(shuō)，《無(wú)盡的盡頭》讓觀眾重新認(rèn)識(shí)了他，但只是這條角色路徑上自然的延續(xù)。他沒(méi)有靠一部戲突然轉(zhuǎn)型，而是用每一個(gè)角色持續(xù)積累了一種讓人信任的演戲方式，不爭(zhēng)不搶?zhuān)挥膊桓。珣虻追€(wěn)、人物準(zhǔn)。

當(dāng)行業(yè)逐步從流量指標(biāo)回歸到內(nèi)容評(píng)價(jià)體系時(shí)，這樣的演員會(huì)更被看見(jiàn)，也會(huì)更被需要。