"才比宋玉，貌勝潘安"是刻在中國人基因里的最高贊美。

潘安是誰？

李白《洛陽陌》原詩是：

白玉誰家郎，回車渡天津。看花東陌上，驚動洛陽人。

大概意思是，看花的那個男子太美，引起轟動，驚動了整個洛陽城的人。

而驚動洛陽人的，不是花，而是人。

這個人，就是魏晉時期的潘岳。

1.

在陽朔的山水畫廊里，總能看到一首通俗的唐詩："陶潛彭澤五株柳，潘岳河陽一縣花。兩處怎如陽朔好，碧蓮峰里住人家。"

作者沈彬在唐代詩壇寂寂無名，但這首自帶"網紅體質"的小詩，卻讓后人記住了兩個關鍵詞——陶淵明的柳，潘安的花。

尤其是后兩句，放在今天絕對是價值千萬的文旅金句。

但今天我們要聊的，是藏在詩句背后的美男縣令潘岳。

潘岳，字安仁，小名檀奴。

公元247年。

含著金湯匙出生的潘岳，祖父是太守，父親是市長級官員。

這個"別人家的孩子"從小就是開掛模式：鄉里稱神童，成年后輕松進入中央機關。

22歲那年，他給晉武帝的《籍田賦》火遍朝野，連文藝評論家劉勰都說這文章堪比司馬相如。

但人生劇本在這里突然反轉。

因為顏值才華雙重碾壓，他成了官場"群嘲"對象。

就像今天職場里遭排擠的"能力者"，他被外放到河陽當縣令，一待就是十年。

史書用28個字寫盡了他最美的青春："棲遲十年，出為河陽令，負其才而郁郁不得志"。

不過命運的補償來得巧妙。

當不成"京圈紅人"的潘縣令，反而成了百姓愛戴的"種花縣長"。

他在河陽遍植桃李，讓縣城四季飛花，成就了"河陽一縣花"的千年美談。

李白、杜甫、李商隱都曾為此寫詩打卡——這像不像今天縣長靠文旅出圈上熱搜？

更難得的是，仕途失意的潘岳收獲了最溫暖的港灣。

他與妻子楊氏青梅竹馬，十歲定親，在地方任職的歲月里，兩人把縣城生活過成了詩意棲居。

當他在春風中寫下"人生若朝露"時，轉身就能看到妻子研墨的身影。這份相守，讓他的《內顧詩》字字含情："形體隔不達，精爽交中路"——即便分隔兩地，靈魂始終相擁。

但上天給予的禮物早已標好價格。

這位三十二歲就愁白頭的天才不會想到，他即將卷入最血腥的權力游戲。

當八王之亂的腥風血雨襲來，那個曾經讓洛陽女子擲果盈車的美男子，將用最慘烈的方式書寫人生終章...

2.

史書記載潘岳有個致命弱點："性輕躁，趨勢利"。

他和首富石崇組團巴結權臣賈謐，每次見到領導車隊揚塵，就跪在路邊磕頭。

這畫面放到今天，妥妥的熱搜話題：

#初代頂流塌房##美男縣令當街跪拜豪車#

潘媽媽多次勸兒子"見好就收"，可深陷權力游戲的潘岳根本停不下來。

這十年間，他白天當賈謐的"槍手"寫公文，晚上化身文壇巨星，產出了《西征賦》等爆款作品。

但混圈法則永遠殘酷——飯局上吟詩作賦是才子，權力場上不過是高級氣氛組。

他最高只混到"黃門侍郎"（相當于部委辦公廳主任），長安縣令的實權崗位也因母親生病草草收場。

不甘心的他寫下《閑居賦》，字里行間都是"懷才不遇"的委屈，像極了現代人深夜發的朋友圈："躺又躺不平，卷又卷不贏"。

命運的暴擊接踵而至。

公元299年，妻子楊氏突然病逝。

這對古代罕見的"雙強CP"（才貌雙全+靈魂伴侶）就此天人永隔。

潘岳的世界瞬間崩塌，他寫下中國文學史上最痛的悼亡詩：

荏苒冬春謝，寒暑忽流易。之子歸窮泉，重壤永幽隔。 私懷誰克從，淹留亦何益。僶俛恭朝命，回心反初役。 望廬思其人，入室想所歷。幃屏無髣髴，翰墨有余跡。 流芳未及歇，遺掛猶在壁。悵怳如或存，回遑忡驚惕。 如彼翰林鳥，雙棲一朝只。如彼游川魚，比目中路析。 春風緣隟來，晨溜承檐滴。寢息何時忘，沉憂日盈積。 庶幾有時衰，莊缶猶可擊。

這哪是詩啊，分明是蘸著血淚寫就的遺書。

后世文壇大V集體點贊：劉義慶說"潘文干凈利落"，鐘嶸夸"字字珠璣"，陳祚明感嘆"每個字都在哭"。

放在今天，這就是刷屏全網的"痛失吾愛"文學——比蘇軾"十年生死兩茫茫"早700年，比元稹"貧賤夫妻百事哀"更錐心。

而命運的黑手再次出擊。

潘岳還沒從喪妻之痛中緩過神，年僅幾歲的兒子又突然夭折。

這位「國民老公」瞬間淪為「天煞孤星」，像極了被大數據精準打擊的苦情劇男主。

可當時的他哪里知道，這些錐心之痛竟成了「幸運預告」——若妻兒活著，幾年后就要親眼看著全家被屠。

公元300年。

趙王司馬倫發動政變，消滅了賈南風、賈謐一伙，并自立為帝。

潘安又一次被逮捕入獄。

只不過這一次，沒人再來營救他。

更要命的是，司馬倫的丞相兼心腹孫秀還和他有仇，羅織罪名，甚至污蔑說潘岳要造反，一心只想致他于死地。

隨后潘岳被誅三族。

他的兒子早死，女兒又與父同戮東市，連他的母親也沒能幸免，只有少數家族成員僥幸存活下來。

才貌雙全一代文人，費盡心力想出人頭地，最終落得如此凄慘下場，不能不叫人扼腕。

值得嗎？