教師這個職業，奇妙地讓人永葆一顆“青年心”。

來源 | “中國教師報”微信公眾號

作者 | 林豫

重慶市第三十二中學校黨委書記

5月，是青年的月份，一切都生機勃發。

行走在熟悉的校園，聽到那一聲聲清脆的“老師好”，我的血液便又沸騰起來。

在蹲下來平視青春的時光里，教育，是一場與時間的溫柔博弈，皺紋會爬上眼角，但眼里的光不會暗淡；粉筆灰會落滿肩頭，但心里的火永不熄滅。

教師這個職業，奇妙地讓人永葆一顆“青年心”。

Part.1

青年心，源于對教育的熱愛

有人說，教師是“燃燒自己，照亮別人”的職業。但我想說，教師是在“點燃”別人的同時，也被學生的熱情所點燃。教育不是單向的消耗，而是雙向的滋養。

記得剛參加工作那會兒，我滿懷激情，恨不得把所有知識一股腦兒塞進學生的腦子里。可很快，現實給了我當頭一棒——學生走神、作業敷衍、考試失利……我一度懷疑自己是否適合當老師。

轉機出現在半年后的公開課上，年輕的我講高爾基的《海燕》，借班上課，面對臺下無數雙眼睛，我使出了渾身解數，卻因緊張而聲音發抖，板書也歪斜如蚯蚓。下課后，我非常沮喪。一個扎羊角辮的女生跑到我身邊說：“老師，我喜歡您，您講海燕時，眼睛里有星星。”點亮這顆“星星”，后來成了我教育生涯自我要求的坐標。

去年整理舊物，翻出泛黃的備課本，在《荷塘月色》的教案旁赫然寫著：“要讓學生看見月光如何穿過語文的縫隙。”如今看來稚嫩，但那種對教育近乎虔誠的赤忱，至今仍在血管里奔涌。

當畢業二十年的學生帶著孩子來聽課，當曾經沉默的男孩成為支教老師，當教師節收到“老林，我很慶幸在最好的歲月遇到你”的短信——這些瞬間，都是歲月饋贈的青春支票。

人民教育家于漪曾說：“教師的生命是在學生身上延續的。”這種延續，讓我始終保持教育的熱情。即便年過五十，我依然會為備好一堂課熬夜，會為學生的進步欣喜若狂，會因教育的新理念而興奮不已。這份熱愛，讓我在時光流逝中心態永遠年輕。

Part.2

青年心，在于不斷學習與成長

真正的“青年心”，是心態上的開放與進取，敢于打破自己的繭房。時代在變，學生在變，教育的方式也在變。教師如果用開拖拉機的思維去教今天開電車的學生，很快就會被時代拋下。

2020年，我在例行與新教師談話時，剛入職不久的小張向我訴苦：“現在的學生寧愿看短視頻也不愿背《滕王閣序》。”我遞給她一本劃滿紅線的《教育心理學》：“試試把‘落霞與孤鶩齊飛’變成他們朋友圈的文案？”

面對AI教學，一些老師抱怨：“教了幾十年書，一支粉筆就夠了，搞這些花里胡哨的干什么？”在生物實驗室里，我和年輕教師用葉綠素提取實驗講解《春江花月夜》的“滟滟隨波千萬里”；在編程課上，我們用代碼繪制《清明上河圖》的算法之美。有同事調侃：“老林這是要搶年輕人的飯碗？”我笑答：“教育本就沒有楚河漢界。”當教師停止生長，課堂就開始死亡。

成為管理者，我依然愿意扎根教學一線。批改“00后”學生的周記，常需要翻譯器輔助：“yyds”“絕絕子”等符號密碼背后，藏著全新的認知體系。某天，一個學生在《我的理想》作文里寫道：“想當電競選手，因為可以像您講《三國演義》那樣運籌帷幄。”這讓我重新審視教育的對話性。我們開始在課堂上玩“文言文彈幕”，用“善”“大謬”批注《論語》，用“子路莽夫人設不倒”討論《侍坐章》。當傳統與現代完成這場跨時空擊掌，文言文及格率竟提高了20%。

有人說：“教育不是注滿一桶水，而是點燃一團火。”無論是新的教學技術，還是教育理念的更新，只有保持學習的心態，才能讓課堂永遠充滿活力。點燃的前提，是蹲下來看見火種的位置，然后不斷地燃燒與傳遞。

Part.3

青年心，體現在對學生的理解與共情

教師最容易犯的錯誤，就是用自己的成長經歷去衡量今天的學生。我們那個年代，沒有手機，沒有網絡，學習幾乎是唯一的出路。

可現在的孩子生活在信息爆炸的時代，他們的困惑、壓力和追求，與我們當年截然不同。

曾經，我對學生上課偷偷玩手機深惡痛絕，直到有一次，一個學生在周記里寫道：“我知道不該玩手機，可有時候真的控制不住，就像大人戒煙一樣難。”這讓我意識到，簡單粗暴的禁止并不能解決問題，關鍵在于引導。后來，我和學生約定“課堂手機管理規則”，允許他們在特定時間使用手機查閱資料，甚至設計了一些需要手機參與的課堂互動。漸漸地，課堂紀律反而更好了。

真正的教育，不是高高在上的說教，而是蹲下身來，用學生的視角看世界。只有理解他們，才能引導他們。

班上有個孩子，上課總是沒精打采。家訪時才知，這個成績墊底的孩子每天要去燒烤攤幫工到深夜。我在作業批注里悄悄寫：“你扛起生活的樣子，比任何滿分都珍貴。”后來他考取職校烹飪專業，去年發來消息：“老師，我現在是實習廚師長，常想起您說的‘治大國若烹小鮮’。”

在這個崇尚及時反饋的時代，教師最珍貴的品質恰是“慢的智慧”。就像校園里那棵百年黃葛樹，見證過太多“當時只道是尋常”的成長：那個總畫漫畫的男孩成了建筑設計師，那個愛哭的課代表現在是兒科醫生。教育的價值，往往要等時光發酵后才顯現醇香，在理解與共情中歷久彌香。

有人問我：“您教書這么多年，不覺得膩嗎？”我笑著回答：“每一天的課堂都是新的，怎么會膩？”

教師的青春，不在年齡，而在心態；不在容貌，而在精神。只要我們在時光中蹲下來，愿意傾聽學生的聲音，對知識充滿敬畏，依然相信教育的力量，依然對新時代充滿了激情，我們就永遠年輕。教育者的幸福，在于看到生命的綻放。教師的“青年心”，正是讓這份綻放永不凋零的源泉。愿我們每一位教育工作者，都能懷揣這顆“青年心”，在教育的道路上，永遠熱情，永遠向前。

如果你覺得這篇文章不錯的話

歡迎【關注】&【星標】&【轉發】

來源 | “中國教師報”微信公眾號

編輯 | 皮皮兵不皮