在風云變幻的元末明初，一個動蕩不安卻孕育著文學變革的時代，誕生了一位改寫中國小說史的巨匠——施耐庵。1296年，蘇州城閶門外懷胥橋北施家巷的一戶施姓人家迎來新生命。這家人是孔子七十二弟子之一施之常的后裔，傳到施耐庵父親已是第十四世。老秀才為新生兒取名彥端，盼他日后成為品行端正的才子，誰也沒想到，這個孩子將創作出名垂千古的《水滸傳》。

彼時的元朝，民族矛盾與階級矛盾交織，漢人地位低下，底層百姓生活困苦。施耐庵7歲那年，因家境貧寒無法入學堂讀書。但他天生聰慧，對知識充滿渴望，沒有書就四處借書，遇到不懂的問題，就厚著臉皮向村里有學問的人請教，甚至跑到學府外偷聽先生講課。靠著這股子韌勁兒，小小年紀的他就讀完了《大學》《論語》《詩》《禮》等經典書籍。13歲時，他已能在眾人面前對答如流，寫文章更是文采斐然。

這一年，父親將施耐庵送進私塾。私塾先生是個有故事的人，他曾是武舉人，壯年時因路見不平，失手打傷蒙古人，為避禍才隱姓埋名在此教書。一天清晨，施耐庵到后院，只聞風聲呼嘯，卻不見樹葉晃動，好奇地透過門縫張望，只見先生舞動鋼鞭，鞭風作響，人影翻飛；練完鞭術又練拳法，一掌劈向大石，石頭瞬間裂成兩半。這一幕讓施耐庵看呆，先生發現他后，他老實交代自己是被功夫吸引，還當場拜師學藝。

先生起初拒絕收徒，施耐庵卻沒放棄。此后每天天不亮就跑去偷看先生練功，白天認真讀書，晚上回房偷偷模仿。堅持三年后，竟也練出了一身本領。那年清明節，施耐庵和同學春游時，撞見惡少強搶民女，周圍勸阻的人都被打傷。他怒不可遏，沖上前怒斥惡少。惡少見他是書生，抄起石碑就砸，施耐庵靈活閃身，揮掌將石碑劈成兩半，惡少嚇得落荒而逃。正要去追時，先生叫住了他。施耐庵以為要受罰，沒想到先生不僅沒責備，還因他的俠義之舉收他為徒。從此，施耐庵在先生教導下，文能著文章，武能防身健體。

元文宗至順二年（1331）春，36歲的施耐庵赴京趕考，憑借扎實的學問秋闈中舉，不久被朝廷派往錢塘任縣尹。然而官場黑暗，權貴勾結，他不愿同流合污，僅僅做了兩年縣尹，便憤然辭官。

回到蘇州后，施耐庵在施家橋開辦學堂授徒，名聲遠揚，四方學子慕名而來。一天，山西商人羅先生帶著十四五歲的兒子羅貫中前來拜師。施耐庵見羅貫中生得清秀，談吐不凡，滿心歡喜地收下了這個徒弟。

此后的日子里，施耐庵看著百姓在亂世中掙扎，空有報國救民之志，卻無處施展。一次路過書鋪，他偶然發現手抄元人話本《張叔夜擒賊》，里面講述梁山泊宋江等108人的故事。他如獲至寶，高價買下后，決定以此為藍本，融合其他相關故事，創作一部《江湖豪客傳》。

在施家橋，施耐庵把大量時間和精力投入到這部作品中。眼看全書即將完成，他卻覺得書名不夠貼切。羅貫中看出老師的糾結，提議道：“老師，叫《水滸傳》如何？”施耐庵眼前一亮，“水滸”意為水邊，暗含“在野”之意，且《詩經》中有“古公亶父，來朝走馬，率西水滸，至于岐下”的典故，用來描述起義英雄再合適不過，當即采納了這個建議。

施耐庵離世后，羅貫中整理好書稿，前往全國刻書中心福建建陽，希望將《水滸傳》刻印出版。但當時的書坊忌憚書中描寫的起義故事，無人敢接這活兒。直到150年后，《水滸傳》才首次刻印問世。可惜最早的版本歷經歲月變遷，如今只剩5回殘本。明萬歷十年（1582），化名“天都外臣”的人依據民間抄本重新刻印，我們才得以看到這部經典著作。

施耐庵用一支筆，在《水滸傳》中塑造了108位性格鮮明的英雄好漢。嫉惡如仇的魯智深、義薄云天的關羽、足智多謀的吳用……這些人物的故事在民間代代相傳，《水滸傳》也成為中國古代四大名著之一，為后世英雄傳奇小說創作開辟了道路。