無意間刷到《鉆石王牌ActⅡ》原畫展要在東京開展了。

畫面里熟悉的青道高中隊服、高舉準備投球的定格，再次把我拉回那段一度被擱置的記憶。于是迫不及待翻找連載進度，試圖看看澤村是否終于帶青道奪下夢寐以求的夏甲冠軍。

翻出最終34卷，發(fā)現(xiàn)青道高中剛拿下西東京冠軍，澤村終于站上王牌投手的位置，正準備迎戰(zhàn)夏甲全國大賽——結(jié)果戛然而止。沒有甲子園，沒有最終戰(zhàn)。就這樣完結(jié)了。

再看作者寺島裕二在社交平臺發(fā)出完結(jié)聲明：連載16年自己體力不支、無法投入足夠取材，導致對自己的畫面越來越不滿。

更關鍵的是：

“不想讓澤村這樣下去，不想勉強推進劇情，也不想決定任何人的人生。”

這不是“放棄”，而是一種帶著溫柔的尊重與告別。

在競技漫畫中，很多角色被作者拉著跑到最后一刻，哪怕已經(jīng)油盡燈枯、早該退場。寺島卻選擇讓澤村停在高光之中，沒走到甲子園決賽，但也沒有被現(xiàn)實磨平棱角。

但僅僅如此么，不，從作品的角度出發(fā)還在于作品的設定上難以為繼。

沒有“怪物天賦”的主角，一路靠掙扎前進

澤村榮純從不是那種一出場就自帶光環(huán)的“天才型主角”。

最高球速不過140km/h，投球風格偏情緒化，控球不穩(wěn)，技巧靠經(jīng)驗堆積。這樣的設定在競技漫里并不討喜，尤其對比隊友降谷曉那種“156km/h” 擁有「怪物」綽號的王牌，澤村簡直像個逆版本的主角。

但正因為如此，他的成長才更加真實。

每一次開發(fā)新球種（改良卡特球、指叉球），每一次在被打出長打后的反省與再出發(fā)，都構(gòu)成了他與現(xiàn)實棒球“博弈”的軌跡。

澤村不是最強的，但他從未退場。哪怕是與稻實的夏甲資格爭奪戰(zhàn)中，他幾度被擊出長打、幾乎被追分反超，他也用冷靜的投球節(jié)奏配合著御幸一也的戰(zhàn)術(shù)，一點點將勝利扳回來。

他不靠天賦，而是靠韌勁，靠一次次投出極限。

那樣的少年，怎能不讓人為之期待，為之感動呢？

御幸畢業(yè)，劇情展開不佳導致銷量滑坡

如果說澤村象征著“成長”，那么御幸一也則是青道隊的“定海神針”。

從第一部起，他就是澤村的引路人、靈魂搭檔。直到《ActⅡ》末期，御幸進入高三面臨畢業(yè)離隊，注定要告別主線。不少讀者看出了寺島裕二背后的無奈——哪怕安排了學弟接班。可正如悟飯無法取代悟空一樣。

同時“夏甲門票爭奪戰(zhàn)”青道與稻實的對戰(zhàn)，因為想凸顯青道強，又不愿顯得稻實太弱，同時又把王牌投手塑造的過于強大，導致正常比賽基本都是投手的回合。

棒球的魅力，本不該只靠投手來支撐。

比賽戰(zhàn)術(shù)展開的失敗所導致的劇情疲軟、高人氣角色面臨畢業(yè)的問題，導致《鉆A》銷量明顯下滑：首周破二三十萬的光輝不再，Vol.34在發(fā)售兩周后也不過十萬冊出頭，創(chuàng)下系列最低。

最終，合力把這部作品推到了落幕邊緣。

即使粉絲在推特上喊話“請出第三部”，寺島老師也只回了一句“謝謝大家，我已經(jīng)盡全力”。

少年熱血終有盡頭，哪怕是站在甲子園看臺上的人，也必須接受揮棒告別的一天。

投手輪換，現(xiàn)實棒球的困局也進了劇情

其實，《鉆A》后期最大的挑戰(zhàn)，不是劇情，而是現(xiàn)實棒球的變化。

和早年靠一個王牌投手打滿全場的設定不同，如今的高中棒球更注重投手輪換與長打推進，這種現(xiàn)代打法直接動搖了“主角單人carry”的傳統(tǒng)框架。

澤村沒法再每一場都當主角，他必須和降谷、川上等人共同撐起投手戰(zhàn)線。而問題在于——降谷的“怪物級”天賦又無法被邊緣化，給他戲份，就會自然削弱澤村的表現(xiàn)；不給，又顯得不真實。

你不能老讓降谷“爆投”再換澤村來救火，也不能在進攻氣勢正盛時貿(mào)然更換投手。角色分配與戰(zhàn)術(shù)邏輯之間，注定會有割裂。

這是寫實的選擇，卻也讓不少讀者感覺：“熱血淡了，中二感沒了。”

某種意義上，澤村不是被腰斬的，而是被現(xiàn)實“削弱”的。

當主角光環(huán)逐漸褪去、成長空間越來越小，寺島選擇在甲子園前停筆，或許正是為了讓他停在最閃耀的一刻，而不是被現(xiàn)實拖著慢慢褪色。

與其看著他被戰(zhàn)術(shù)系統(tǒng)一點點“邊緣”，不如讓他永遠停在那個拼盡全力的投手丘上。

16年熱血陪跑，這顆鉆石依舊閃耀

從2006年到2022年，《鉆石王牌》連載跨越了16年。

很多人從初中生追到社會人，從棒球門外漢到能講出稻實戰(zhàn)術(shù)的人設細節(jié)。這部作品也從一部競技熱血漫，變成了一段關于青春、成長與團隊的記憶。

揮棒、跑壘、接球、站上投手丘，每一個鏡頭都刻著“努力”兩個字。

哪怕沒有最終冠軍，沒有封王劇情，青道高中與澤村榮純的故事也足夠完整。

青春的甲子園，不一定需要勝利作為終點。有時候，一張通往全國的門票，已經(jīng)是少年熱血的最高獎賞。