《歌手2025》沒有再現(xiàn)去年的盛況。

這是被稱為最單薄的一季，老牌歌手只請了林志炫，年輕歌手挑起大梁。更意想不到的是，隨著馬嘉祺揭榜成功，林志炫被淘汰。

為了這個舞臺，林志炫推掉了前后四個月的所有行程，但他在《歌手》的旅程，只持續(xù)了不到半個月。最愛音樂的歌手遺憾離開，節(jié)目口碑難以避免地下滑。

5月6日，王蓉同樣主動報名了《歌手2025》。

對這個舞臺，她和林志炫有著如出一轍的虔誠，“我向往著歌唱開始前的三聲心跳，如果燈光能為我照亮，我將用心唱好每一句。”

揭榜名單中，她連續(xù)多日排名第一，直到馬嘉祺、孟美岐等年輕歌手加入榜單，王蓉掉至第七名。如果延續(xù)往季的6個揭榜名額，她將恰好錯過這個舞臺。

而兩個月前，或許沒有人會想到，王蓉也是實力歌手。

她的作品比她本人知名度都要大得多，相對應地，她的頭銜也有許多：彩鈴歌手、網(wǎng)絡歌手、神曲歌手……她的身份隨著時代的浪潮起伏變化，直至被吞沒。

幸好，《乘風2025》的風浪，將她摔打回公眾視野。

考古的風也同時吹向她。回看王蓉的前49年，那是高得驚人的起點和低得可怕的下限。

王蓉的2025年，注定不會平靜。

2月份，《乘風2025》初舞臺錄制前，王蓉臨時接到邀約，算下來，正式準備的時間只剩一天。

她和工作團隊一起，緊鑼密鼓籌備初舞臺的表演，最終，她決定將《哎呀》和《我不是黃蓉》編排到一起。這是她廣為人知的代表作之二，至于傳唱度更廣的那首《爸爸媽媽》，她準備留到后面的舞臺上拉票用。

王蓉的社交平臺還保留著最初練習室版本的初舞臺表演，其中有古風元素，還有干凈利索地唱跳，兩首歌完美融合在一起，再加上改編的rap，誠意十足。

出場前的vlog里，她的激動溢于言表：“在高壓的情況下表現(xiàn)我們的最佳狀態(tài)，一定要互相抱團取暖，這一點讓我非常開心，好像有一種我會在這里交到朋友的感覺。”

王蓉初舞臺表演的練習室版本

直到站上舞臺，一切與她想象的大相徑庭。

節(jié)目組提供的服裝太過拘束，她準備的大幅度舞蹈動作被迫放棄，精心編排的rap唱段也被剪掉。再加上運鏡的變化和現(xiàn)場的布置，王蓉的話筒里始終呼嘯著現(xiàn)場的海風。初舞臺結束后，王蓉坦言：“不是完美表現(xiàn)，但我盡力了。”

隨后的節(jié)目，更是將她推向風口浪尖。

第一次公演，她與陳德容、黃英分到一組，表演唱跳舞臺《免我蹉跎苦》。鏡頭呈現(xiàn)出的片段里，王蓉著急練習的進度，提出讓老師將所有動作先順一遍，陳德容卻霸占著老師反復地摳前兩個八拍，組內(nèi)氣氛緊繃且壓抑。

正式表演那天，陳德容唱歌走音，跳舞劃水，肉眼可見拖后腿，全靠王蓉與黃英的出色表現(xiàn)拯救了整場表演。

但結果是，王蓉被淘汰了。那些滿懷憧憬與壯志凌云都被壓下，她只來得及留下一場表演，一句“不能專挑我一個人欺負”。

于是，觀眾腦補了一場強者被黑幕打壓的戲碼，在陳德容成為眾矢之的的另一面，王蓉引起全網(wǎng)憐惜，“復活王蓉”的聲音出現(xiàn)在熱搜榜單。

乘著《乘風》的風，王蓉終于回到樂壇。

《免我蹉跎苦》正式舞臺

4月份，音綜《天賜的聲音》發(fā)布會上，王蓉拎著花籃上臺，清唱了幾句“免我蹉跎苦”，疑似對《乘風》當面開大。

她把籃子里的糖撒向觀眾席，話里同樣藏著深意：“大家生活都有不容易的時候，需要糖來甜蜜一下，蹉跎苦我一個人受了就行，大家都免了。”

只是，本以為王蓉終于等到“天賜的舞臺”，節(jié)目組又給了她一個措手不及。

表演結束后，某樂評人突然扯到她的代表作《小雞小雞》，毫不留情地點評她表演“低級”。

“今晚的舞臺很絢爛，但是王蓉老師的演繹挺糟糕的……您出道的時候我就聽過您的歌，實際出道即巔峰，但是您的音樂審美一路小下坡，一直下到《小雞小雞》。我不知道發(fā)生了什么，還是希望王蓉老師能夠做一點優(yōu)質(zhì)的音樂作品。”

王蓉就站在那些唏噓、戲謔，甚至可憐的目光中心，一如往常被誤解的模樣。

《天賜的聲音》中，樂評人點評王蓉

在王蓉人生的前49年，有三個名字，三段截然不同的經(jīng)歷。

出生在山西一個藝術家庭時，她叫王菲。

小菲爸爸是話劇演員，媽媽則給了她一副好嗓子。兩歲半時，爸爸用錄音機將小菲的歌聲錄下，稚嫩的聲音唱著“學習雷鋒好榜樣”，音樂天賦顯而易見。

父母很好地保護了她的天賦，遵循小菲的本能愛好，支持她學習了小提琴、鋼琴等一系列樂器，偶爾還會讓她在爸爸單位的舞臺上客串小演員。

每次小菲在人群中唱歌，都會收獲無數(shù)掌聲，久而久之，她越發(fā)喜歡唱歌，喜歡站在人群中央，閃閃發(fā)光的感覺。

兒時王蓉

正式上學后，因為喜歡聽英文歌，小菲的英文成績名列前茅。讀到高中，小菲告訴爸媽，想去北京追夢，擺在她面前有三個選擇：北大外語系、中戲、中傳（當時叫北京廣播學院）。

因為中傳的面試最先開始，她被順利錄取。

1994年，北京廣播學院播音系多了個叫王菲的女孩，班里還有個女孩，是來自湖南的李湘。

北電播音系畢業(yè)留念

二排右二為王蓉，三排左三為李湘

那也是與民謠有關的理想年代。

1993年，顧城自殺，高曉松悲從中來，寫下《白衣飄飄的年代》。1994年，《校園民謠1》發(fā)布，《同桌的你》《睡在我上鋪的兄弟》《青春》等歌曲在一所所校園的上空飄揚。

吉他，成了大學生群體間最為流行的時尚單品。

北京廣播學院有個流傳許久的活動——廣院之春。這檔從1984年舉辦的校園歌手大賽，旨在用音樂表達時代的情緒和對青春的感悟，那時，學校里還有個說法：“在廣院學習四年，不參加一次廣春是遺憾的。”

1995年，同學幫小菲報名了廣院之春，覺得她唱歌這么好聽，別錯過這個機會。

小菲確實也不負眾望，成為那場比賽的冠軍，但比第一名更珍貴的是，她因此獲得了著名吉他演奏家劉天禮的認可。

劉天禮在日后的采訪里回憶這個女孩，無可指摘的音樂天賦之外，女孩積極向上的勁頭也深深感染了他：“后來見她在臺后跑來跑去，與同學說話眉飛色舞，覺得她十分活潑，也十分熱情，好像身上有著使不完的勁、充滿活力。”

參加廣院之春時的王蓉

廣院之春后，小菲成為劉天禮的得意門生。

劉天禮的教學視頻中，經(jīng)常會看到小菲與他兒子老貓搭檔做示范，一個唱一個彈，視頻字幕里，她叫伊菲，老貓還叫劉春。

伊菲是小菲給自己起的新名字，既然決定要混圈，怎么能沒有個藝名。誰也不曾料到，這兩個無比青澀的面孔，會在日后的華語樂壇，掀起巨大的風浪。

早期的伊菲與劉春

某天，伊菲和其他師兄弟一起在老師劉天禮家學習，恰逢電視臺的人到劉家拜訪，劉天禮驕傲地介紹自己這些學生。

介紹到伊菲時，他笑著說：“這是我們的創(chuàng)作天才。”

但伊菲一首歌也沒寫過，聽見老師這么吹噓自己，呆呆地愣在原地。為了不讓老師失言，她想，要不回去寫首歌吧。

彼時，離中國傳媒大學不遠，有兩條廢棄的鐵路。

清晨，霧氣還沒有消散，伊菲站在鐵軌旁。兩旁的楊樹在風中嘩嘩作響，一如兒時每次她唱歌一般，世間萬物都在為她鼓掌。

她突然急切地想要表達，表達自己還一知半解的愛情，表達學校旁這條安靜的鐵路，《晨霧》就這么被寫了出來。

晨霧霧大霧遮路，凄楚楚，冷呼呼。

這是首很干凈的歌，伊菲飄渺的聲音隱隱綽綽地傳來，再拐向意想不到的方向。后來有媒體評價這首歌：“像是在森林里遨游的精靈一樣，讓霧氣蔓延開來”。

王蓉舊照

這首歌后，伊菲的創(chuàng)作天賦被徹底激發(fā)。

大學期間，她和老貓組了樂隊，一邊在酒吧駐唱，一邊寫歌，還幫其他歌手創(chuàng)作歌曲。歌手白雪那首被評為十大金曲獎的《牛郎織女》，就出自伊菲之手。

1998年，伊菲從中傳畢業(yè)，以第三名的總評成績獲得留京指標，進入北京音樂臺，但沒過多久，她選擇了主動辭職，放棄了這個讓無數(shù)人搶破頭的珍貴名額。

她只想專心地唱歌。

這年，她寫出一首《云不知道雨知道》，年底，這首歌入選《中國歌曲排行榜》1998年度十大金曲。榜單上還有一個同樣叫王菲的女歌手，上榜歌曲是她與那英演唱的《相約1998》。

而兩個王菲的交集，并沒有因此結束。

那幾年，伊菲的歌唱生涯止步不前，生活上也逼近困境。畢業(yè)后，她不再問父母要生活費，幸好老貓已經(jīng)在音樂公司做制作人，會給她介紹些給別的歌手寫歌的活。

大概一年多的時間里，她白天寫歌，晚上在酒吧駐唱。她說：“音樂就這點好，你一唱起來，（所有的煩惱）也就忘了。就那么一個小破鍵盤，我能玩出好幾十首歌。”

她把這些歌積攢起來，往各個唱片公司寄，“聽說有人能帶到香港，不管給誰，逮人就送”。

王蓉舊照

那也是王菲的黃金時代。

這個北京女孩的聲音飄蕩在90年代的香港，成為頒獎典禮的常客。2000年，她被吉尼斯世界紀錄認證為“最暢銷粵語唱片女歌手”，所有唱片公司，都想復制出下一個王菲。

于是，當捧紅過梅艷芳、黎明、鄭秀文等天王天后的經(jīng)紀人李進聽到伊菲的唱片小樣后，大喜過望，覺得這正是“來自北京的聲音”。

2003年，伊菲背著吉他來到香港，簽約了李進新成立的公司大國文化。因為與王菲撞了名字，經(jīng)紀公司給她起了個新的藝名——

王蓉。

如果能見到那時的王蓉，那是一個與如今公眾印象中截然不同的女孩。

2003年，王蓉發(fā)布第一張專輯《非想非非想》，其中囊括搖滾、民謠、舞曲等多種音樂風格，均由她自己作詞作曲。

在其中那首《完美》的評論區(qū)，不少人驚訝這竟然是王蓉寫出來的歌。MV里的她，白衣紅裙，抱著吉他站在風中，每一個尾音都落在出乎意料的地方。

有人評價這張專輯：落后于時代被淘汰，超脫于時代更無奈。

《完美》MV里的王蓉

《非想非非想》橫掃香港頒獎禮，剛一出道，王蓉就拿下包括叱咤樂壇流行榜新聲力女歌手等重磅獎項，但用她自己的話來說，就是叫好不叫座。

“音樂性太強了，沒有落地的感覺。”

她想讓更多人認可她的音樂，想讓更多人和她一樣沉浸在音樂里，也想讓更多人，知道她的名字。就在這樣的想法中，《我不是黃蓉》出現(xiàn)了。

粵語里經(jīng)常分不清黃蓉和王蓉兩個字，以此為靈感，王蓉寫下這首歌。

《我不是黃蓉》MV最后的畫面

實際上，這是首還沒發(fā)布就已經(jīng)猜到結果的歌。

老貓比王蓉先進入大國文化，在公司擔任制作人。《我不是黃蓉》先鋒地運用了彼時流行于歐美的電音舞曲，副歌先行的編曲也是樂壇創(chuàng)新性的使用，再加上由周迅、李亞鵬主演的電視劇《射雕英雄傳》紅遍兩岸三地，老貓的商業(yè)思維告訴自己，這首歌必然不會讓公司失望。

結果確實如他所料，《我不是黃蓉》成功了。

這首歌長期占據(jù)彩鈴下載榜前三，下載量在發(fā)行一年內(nèi)突破1000萬次，成為2004年“年度最暢銷彩鈴”之一。第二年，《哎呀》為王蓉再續(xù)上一口氣，登上“年度彩鈴下載量前十”。

與《哎呀》同時發(fā)布的《爸爸媽媽》，也是MP3播放列表的常客，承載著無數(shù)90后的青春記憶。

伴隨著王蓉的名字出現(xiàn)在大街小巷，彩鈴時代呼嘯而來。

《我不是黃蓉》MV截圖

2006年，福布斯排行榜中，龐龍成為收入最高的內(nèi)地男藝人。

一首《兩只蝴蝶》，讓龐龍一年賺了1800萬，他背后的公司賺了2.4億。

王蓉同樣登上了這年的福布斯榜單，以630萬的收入位列榜單第43位。在她前面的，是演唱《老鼠愛大米》的香香，而劉燁、黃曉明、劉亦菲等日后在娛樂圈舉足輕重的男女明星，都在兩人身后。

身處漩渦中心，老貓敏感地感知到，樂壇或許要變了。

老貓與王蓉

2009年，龔琳娜唱了首《忐忑》，“神曲”的概念應運而生。

老貓很喜歡這個詞，神曲就意味著洗腦，意味著火到勢不可擋，“原來我們形容一首歌火，管它叫金曲、大熱單曲。那么這種火到無以復加的歌曲又怎么去形容呢？那就是神曲。有神靈相助的曲子，神一樣的曲子。”

老貓還研究了一套神曲的方法論，先找到公眾的情感共鳴，再根據(jù)這個共鳴延伸創(chuàng)作，歌詞也盡量簡單粗暴，像把利劍一樣，直達人心。

2010年，“傷不起”成為網(wǎng)絡熱詞，老貓干脆制作了一首《傷不起》。原本高潮歌詞寫的是“傷不起，心都掏給你”，老貓仍覺得不夠，大手一揮，改成了“傷不起，真的傷不起”。

他又一次贏了市場。

《傷不起》成為2011年度神曲，蟬聯(lián)4個月百度MP3 Top 500冠軍，并拿下中國移動年度彩鈴下載冠軍。趁熱打鐵，老貓接連制作了《走天涯》《漂亮的姑娘就要嫁人了》，與龐龍、王麟、旭日陽剛等歌手合作。

那些年，大街上響起個手機鈴聲，十有八九都是他的作品。無數(shù)人追捧他的成功，同樣就有人罵他無下限，爭議聲中，老貓成為“神曲教父”。

《傷不起》歌詞片段

作為老貓的摯友，王蓉自然也沒有逃過神曲的宿命。

《爸爸媽媽》之后，王蓉沉寂了一段時間。有傳言說公司高層變化，王蓉合同到期后不再續(xù)約，2009年，王蓉簽約了美國公司，但只推出了一首《要抱抱》，依舊是自己作詞作曲，并交給老貓制作。

等她再回到公眾視野，一切都變了模樣。

2013年，王蓉穿著飽和度極高的衣服，出現(xiàn)在新歌《好樂Day》的MV中，掀起裙子漏出底褲，口中唱著“給你一點color see see”。

人們覺得王蓉瘋了，王蓉卻說，沒有娛樂精神和情感宣泄的音樂，都是耍流氓。

《好樂Day》MV片段

第二年，她做了一個夢，夢中有一群小雞正在開會，她卻能聽懂會議內(nèi)容。

醒來后，她寫下《小雞小雞》的曲子，老貓幫她找來韓國團隊做編曲，并且破天荒地決定，這首歌干脆用雞叫代替填詞。既然想翻紅，那就徹底顛覆。

果不其然，《小雞小雞》推向市場后，王蓉迎來潮水般的惡評。

2014年的華語樂壇無比熱鬧，《小雞小雞》《小蘋果》《我的滑板鞋》被主流音樂人輪番點名批評。騰訊娛樂甚至評價王蓉：“靠低俗的話題性來吸引人們的眼球，是網(wǎng)絡歌手無底線的一種標志。”

那個曾背著吉他靜靜唱歌的女孩，和周杰倫同臺領過獎的女歌手，欣然認領了網(wǎng)絡歌手的稱謂。王蓉寬慰這些樂評人，說華語樂壇早就糟糕透頂了。“當時已經(jīng)有很多類似《江南Style》的神曲，這個世界就是需要這樣的聲音，那為什么不能是我？”

《小雞小雞》MV片段

但在世界的另一端，《小雞小雞》卻引起巨大反響。

YouTube上，這首歌點擊率超過了4000萬，眾多國際媒體評價其為第二個《江南Style》，驚訝中國人竟然也能做出這樣的歌曲。

后來，老貓回憶王蓉的轉(zhuǎn)型，話說得同樣現(xiàn)實：“之前她根本就不會跳舞，臉太大就整容，把骨頭掰掉。一切都得這么玩兒。她說這歌她不喜歡，不喜歡你也得唱，因為這就是潮流。”

從才女到俗女，有人說，是老貓毀了王蓉。

但從透明歌手到神曲皇后，也有人說，是老貓成就了王蓉。

很多年后，王蓉依舊耿耿于懷自己被“陷害”的經(jīng)歷。

“輿論是很奇妙的，有的時候他們會幫我寫一個歷史，幫一個藝人鑄造一個她的傳奇，但這些往往和真正的事實相差甚遠。”

提到王蓉，網(wǎng)友對她的觀感仍舊復雜。

因為一首《芙蓉姐夫》，芙蓉姐姐在采訪中直言“王蓉是她恨的人”。又因為王蓉公開承認整容，在舞臺上扔杯子砸傷主持人，人們覺得她熱衷炒作，毫無下限。

她試圖解釋過，《芙蓉姐夫》只是朋友們私下玩的音樂，并未想過正式發(fā)行，卻不知道被誰發(fā)到了網(wǎng)上，對芙蓉姐姐造成了莫大的羞辱。

至于砸傷主持人事件，更是徹頭徹尾的節(jié)目組炒作。

欄目主持人以中傳師弟的身份邀請王蓉上節(jié)目，錄制前，導演強調(diào)要制造一個意外事件，會準備塑料杯子和假的血包，希望王蓉配合。怎料節(jié)目播出后，節(jié)目組卻反咬一口，稱王蓉打傷主持人還一臉無所謂。

再加上王蓉被拍到出入醫(yī)院精神科，于是，“王蓉得了精神病”的說法甚囂塵上。

當時的謠言，其實王蓉只是去醫(yī)院看失眠

比輿論更可怕的是，市場不再需要王蓉了。

彩鈴時代遠去，直播間與短視頻開始崛起，口水歌每年都在更新，憑借十幾秒的片段就能登頂短視頻排行榜，霸占聽眾的耳朵。

神曲依舊存在，但神曲的制作流程也被參透，無需系統(tǒng)學習音樂，也不耽誤成為爆款神曲音樂人。

在粉絲們真金白銀的打投下，流量藝人一茬茬冒出，又迅速塌房。再也沒人記得，曾經(jīng)還有個彈吉他的王蓉，唱過很干凈的音樂。

2016年，王寶強陷入“出軌風波”，無數(shù)網(wǎng)友的惡意留言涌進王蓉的社交賬號，他們將王蓉認成了馬蓉。

距離《我不是黃蓉》僅過去10年，王蓉再次失去了姓名。

《乘風2025》超前企劃里，各位姐姐要給圈內(nèi)好友打個電話。

王蓉撥給了方文山，問他自己適不適合這個節(jié)目。方文山說適合，對她而言，乘風破浪簡直是再標準不過的形容詞，“我覺得你很標準的，唱跳型的天后了。”

與此同時，王蓉與李延亮將昔日神曲《壞姐姐》重新編曲，用這首歌報名了《歌手2025》。

音樂圈是個圈，李延亮、方文山、老貓、王蓉，再加個崔恕，其實玩得都不錯。

李延亮是中國搖滾的領軍人物之一，為華語樂壇錄制了超過150張唱片，被稱為中國首席吉他手。他與崔恕、老貓合作了很多歌，其中一首正是《傷不起》。

崔恕也是老貓十分喜愛的作詞人，兩人曾合作過一首《老婆最大》，交給崔恕的老婆崔子格演唱。崔恕和崔子格還合作過《好男人都死哪兒去了》，有著如出一轍的“土味”。

但崔子格同樣唱過《瑯琊榜》主題曲《紅顏舊》等被主流市場認證的歌曲，且《甄嬛傳》片頭曲，每天都要過的情關，也是崔恕填的詞。

這對夫妻檔的作品，就像接觸不良的燈泡，讓人眼前一黑又一亮。相比于堅持自己，他們更像是“市場導向型歌手”，用網(wǎng)友的話說：“曲風取決于甲方要求，質(zhì)量取決于甲方預算。”

王蓉與李延亮

這些年，在舞臺上消失的王蓉，偶爾會出現(xiàn)在直播間里，觀眾點什么她唱什么。

有次直播，她在一個半小時內(nèi)唱了7遍《爸爸媽媽》，而每次唱《小雞小雞》時，在線人數(shù)都能升到10萬+。“有時候真的想問，這個世界到底要我怎么做呢？大家到底喜歡我什么？”王蓉自己也想不明白。

很少人知道，《小雞小雞》發(fā)布前，王蓉工作室賬面上只剩了六千多塊錢，就像是后來她在《天賜的舞臺》上解釋的那樣：

“我知道這首歌會受歡迎，這個歡迎可能有兩種聲音，一定是打架的……但它確實，給我很大的收益，到現(xiàn)在，還有些商家專門定制這首歌來改詞。”

她把《小雞小雞》賺來的錢全投進了工作室，升級了設備，又出了幾首新歌，卻沒激起幾個水花。

好在，她始終沒有停止創(chuàng)作。她在采訪中說，如果需要100首“非神曲”，她也能隨時掏出來。

王蓉在自己工作室

2020年，她寫了一首《幾度》，將過往寫過的歌都縫進了這首新歌里。歌的情緒無悲無喜，似乎只是在和各位看客交代自己的來時路。

出格的是你的眼不是我身材，晨霧中你才清醒完美已經(jīng)不在。

幾度的純潔，幾度的狂野，剩幾度在我歌里面。

路過無數(shù)嘈雜的聲音，王蓉的堅持始終沒變：活著，然后唱歌。

部分參考資料：

1、《智族life》｜王蓉：你可別讓我共情，我不愛哭

2、刺猬公社｜神曲制造者老貓：他寫的口水歌，你一定聽過

3、博客COVER｜神曲能紅多久？王蓉用27年給出答案

4、《TOP音樂咖》｜王蓉訪談

圖片來源：網(wǎng)絡

陳天橋|雷軍|鐘睒睒

不婚女性|蘇敏離婚|女性共居

耶魯碩士沒工作|摳門上癮的年輕人

負債160萬的年輕人|985大學畢業(yè)收廢品

三無青年|起訴迪士尼的王潔瑩|極簡生活

紋面男孩|北漂中年長通勤|安寧病房

脫口秀|東方甄選|奇葩說

麥家|李娟|亦舒|瓊瑤