回憶童年，總會想起三十余年前奶奶帶我們姐弟挖洋姜的情景。
那時三戶人家擠在一幢破舊的老屋里，每戶一間，樓上樓下五十平方米，我家在中間，前是水溝，后是農田。父母整天到生產隊干活，只有吃飯時及天黑了才能見到；奶奶歲數(shù)大了，在家領孩子，管菜園，煮飯。不知什么時候，奶奶在屋后田邊僅幾平方米的空間種上了洋姜。雖然不多，卻每年都伴隨收獲時的快樂幸福時光，成了我心中一道抹不去的記憶風景。
中秋附近的一天，從村小放學回家，奶奶領著姐姐和我（后來增加了兩個弟弟）挖洋姜。我們先贊賞一番快要凋謝的黃花，再把黑黃黑黃的稈慢慢砍去，然后小心翼翼開挖，生怕挖痛了洋姜似的。也就是一小背簍吧，可我們卻要挖一個多小時，邊撿邊看，邊看邊夸，像是尋寶，臉上洋溢著笑容；特別是奶奶，有種成就感，笑瞇瞇的，七十多歲的人了，歡喜得如同一個孩子，反復提醒我們“挖慢點”“挖輕點”。要是不小心挖爛了，奶奶“唉”的一聲，雖沒罵，自己心里也不好受。洋姜挖完了，把土垡弄細，平整好，一人背著洋姜，一人抱著枝干（作柴燒）回家，像過年一樣高興。走時，留下二三塊大塊頭的，來年又變一背簍，這期間可以不聞不問。春夏干旱季節(jié)，是不是奶奶給洋姜澆水施肥？小孩子當然不關心，不知道，記憶中我肯定沒料理過。半月里，每頓飯都有一大碗素炒洋姜，香脆可口，淡淡的香甜味讓我盼著來年。有幾年好像是多了些，奶奶便叫我送幾塊給姑媽家及本家大哥家，禮輕情意重，看著他們驚喜的神情，聽著他們說“謝謝”，我心里比蜜甜……
1983年我考上師范，第二年蓋了新房，老屋賣給了一夏氏人家，洋姜地也消失了。記得搬家那天，我特意走到房后看洋姜地，洋姜花黃燦燦的，隨風向我點頭，好像在說：“再見了，主人！”
師范的四年間，我很少回家，農活也做得少了。暑期一個多月間，我常到菜園寫生。一天，發(fā)現(xiàn)自家菜園里竟有一蓬洋姜花。回家問起，媽媽說：“知道你愛吃洋姜，我去年在你上師范時悄悄種上的。”之后的幾乎每天飯后空閑，我都要去洋姜花前畫畫、靜觀；開學了，上交的假期作文是《我愛洋姜花》。
洋姜，不僅花朵美麗、生命頑強、塊根好吃，還具有藥用價值。我愛洋姜花，花瓣是橘黃色的，很鮮嫩，常吸引著那些多情、勤勞的小蜜蜂。花瓣從花心均勻擠出，十多瓣，顯得很和睦。這種花是向日葵屬。清晨，太陽從東方冉冉升起，花兒們便迎著朝陽，笑嘻嘻的；午后，花兒們又恢復原形，各自保持自己的位置；夕陽落山了，花兒們很留戀，頭兒又轉過來。未開的骨朵兒，更是迷人：小巧，呈錐形，小瓣擠攏，緊緊包住花心。
工作后，跟土地打交道更少了。每年秋季，我都忘不了到菜市場買幾斤洋姜，或炒吃，或腌制。
昨晚，跟妻兒說起童年及洋姜，我們全家商量決定：今年秋季在校園找個角落種洋姜——不為食用，只為觀賞。
作者：邵天偉（作者系云南省作協(xié)會員）
轉載請注明來源《民族時報》