"小李!扶朕出宮!"聽到女兒這聲調皮的呼喚，李小平總會樂呵呵地應一聲"喳!"，然后小心攙扶女兒起身。這個溫馨的日常，在11年前簡直不敢想象——那時的李梅紅全身癱瘓，連喊聲"爸"都要用盡全身力氣...

　　一、從白衣天使到危重患者

　　2012年秋天，在安陽某醫院當護士的李梅紅開始頻繁嘔吐，吃胃藥也不見效，兩個月暴瘦10斤。起初她沒太在意，直到出現走路搖晃、劇烈頭痛，甚至噴射狀嘔吐暈倒，才在父母催促下就醫。

　　"2012年10月29日確診，30號轉院鄭州，11月1日就做了開顱手術。"父親李小平對每個時間點都記憶猶新，"手術做了七個半小時，后半個腦袋都打開了。"

　　讓人動容的是，這位22歲的年輕護士在術前鄭重簽下了遺體捐贈書。她說："如果我不行了，就讓我的身體為醫學做最后貢獻。"

　　二、傾家蕩產也不放棄

　　手術只是開始。隨后的放療、化療讓這個農村家庭花費五六十萬。但2013年8月復查時，腫瘤還是復發了。改用美國進口藥"貝伐單抗"，一支5000元，一次要用三支，又花了十多萬，效果卻依然不理想。

　　此時的李梅紅已被病魔折磨得全身癱瘓，只有眼睛能眨動。喊聲"爸"都要深吸一口氣才能勉強出聲。醫院委婉建議："回家保守治療吧..."

　　"我當時就一個念頭：傾家蕩產也要治!"李小平紅著眼眶回憶，"哪怕讓俺閨女多活一天，我都高興!"

　　三、中藥帶來的轉機

　　2013年12月，李小平偶然看到一本《關愛生命》的中醫抗癌書籍，抱著最后希望找到袁希福院長。院長坦言："來得太晚了，效果不會太好。"

　　"死馬當活馬醫也得試!"李小平的堅持打動了醫生。令人驚喜的是，服藥五天后，李梅紅眨眼變得有力了，頭疼間隔也從6小時延長到7小時。半個月后，頭疼基本消失，全家過了個難得的安穩年。

　　四、父愛創造的康復奇跡

　　隨后的康復之路充滿溫情智慧：

　　把"吃藥"說成"喝茶"

　　讓女兒改口叫自己"小李"減輕心理壓力

　　設計"扶朕出宮"的互動游戲

　　自制康復訓練：撿豆子、扶欄桿走路...

　　在全家悉心照料下，李梅紅逐漸能坐穩、寫字、玩紙牌，后來甚至能自己吃飯洗漱。2014年復查顯示腫瘤明顯好轉，她堅持服中藥6年半，還寫下《重生》《自助者天助》兩篇抗癌文章。

　　五、現在的她：開網店、做家務、當抗癌明星

　　2024年4月，李梅紅一家站在"抗癌明星"分享會的舞臺上。如今的她借助學步器能自如活動，開網店補貼家用，有時還陪父親擺攤。雖然走路仍需攙扶，但洗衣做飯等家務都能完成。

　　"最困難的時候，是父母的堅持給了我第二次生命。"李梅紅說。而李小平則笑著補充："現在她叫我'小李'可順口了，我這'御前侍衛'當得挺樂呵!"