三月的江南，煙雨朦朧。周文遠背著書箱，踏著泥濘的官道匆匆趕路。他今年二十有五，是個屢試不第的窮書生，此次變賣了家中最后幾畝薄田，再次赴京趕考。天色漸晚，遠處隱約可見一處小鎮(zhèn)的輪廓，他加快腳步，希望能找到個落腳處。

忽然，前方傳來一陣嘈雜聲。周文遠循聲望去，只見路邊幾個頑童正圍著一個女子叫嚷。那女子約莫十八九歲年紀，一身素凈衣裙，手中拄著一根竹杖，雙眼茫然地望著前方——竟是個盲女。

"瞎子瞎子，看不見路！"一個頑童邊喊邊朝盲女扔石子。

"把你的錢交出來，不然推你下河！"另一個稍大的孩子伸手去扯盲女的包袱。

盲女緊緊抱住包袱，聲音顫抖卻堅定："我身上沒有錢，只有幾件換洗衣物。求求你們，讓我過去。"

周文遠見狀，心頭火起，大步上前："住手！你們這群沒教養(yǎng)的小崽子，欺負一個弱女子算什么本事！"

孩子們見來了個大人，一哄而散。周文遠走到盲女跟前，輕聲道："姑娘受驚了，那些孩子已經(jīng)跑了。"

盲女微微側(cè)耳，朝聲音來源方向"望"來："多謝公子相救。"

近距離看，周文遠才發(fā)現(xiàn)這盲女生得極為清秀，柳葉眉，櫻桃口，若不是那雙無神的眼睛，定是個絕色美人。她說話時嘴角微微上揚，帶著一種說不出的溫柔。

"姑娘這是要去哪里？天快黑了，一個人不安全。"周文遠問道。

"去前面的青林鎮(zhèn)，我姑姑家住那里。"盲女答道，"我叫杜若蘭，不知恩公如何稱呼？"

"在下周文遠，恰巧也要去青林鎮(zhèn)投宿，不如同行？"

杜若蘭猶豫片刻，點了點頭："那就有勞周公子了。"

一路上，周文遠小心地攙扶著杜若蘭，為她描述路況。令他驚訝的是，杜若蘭雖然看不見，卻對周圍環(huán)境有著敏銳的感知，能通過聲音、氣味甚至空氣流動來判斷方位。

"杜姑娘的眼疾...是先天還是后天的？"周文遠忍不住問道。

杜若蘭腳步微頓："六歲那年一場高燒后，就再也看不見了。"她的語氣平靜，仿佛在說別人的事，"不過塞翁失馬，焉知非福。失明后，我的其他感官反而更加敏銳，還能..."

"還能什么？"周文遠好奇地追問。

"沒什么。"杜若蘭突然收住話頭，轉(zhuǎn)而問道，"周公子這是要去哪里？"

"赴京趕考。"周文遠嘆了口氣，"已經(jīng)是第三次了，若再不中，真不知該如何是好。"

杜若蘭忽然停下腳步，仰起臉"望"著周文遠的方向，眉頭微蹙："周公子，我雖看不見你的相貌，卻能聽出你聲音清朗，步履穩(wěn)健，必是個正直之人。科舉功名固然重要，但人生在世，品行更為可貴。"

周文遠一怔，沒想到一個盲女能說出這樣一番話來。正想回應，杜若蘭卻突然腳下一滑，險些跌倒。周文遠連忙扶住她，這才發(fā)現(xiàn)她的裙角已被雨水浸透，想必是走了很久的路。

"杜姑娘，前面有塊大石頭，我們坐下歇歇吧。"周文遠扶她坐下，從書箱里取出干糧和水，"吃點東西再走。"

杜若蘭接過干糧，小口吃著。夕陽的余暉灑在她臉上，為她蒼白的臉頰添了一抹紅暈。周文遠不禁看呆了，心中涌起一股莫名的保護欲。

"周公子家中還有何人？"杜若蘭突然問道。

"父母早亡，只剩我一人。"周文遠苦笑，"所以更需考取功名，光宗耀祖。"

杜若蘭輕輕嘆了口氣："我父親去年也過世了，如今只剩姑姑一個親人。父親臨終前說，青林鎮(zhèn)有我命中注定的姻緣，所以讓我來投奔姑姑。"

周文遠心頭一跳，不知為何，竟覺得杜若蘭口中的"姻緣"或許與自己有關。這個念頭讓他耳根發(fā)熱，連忙轉(zhuǎn)移話題："天色不早了，我們快些趕路吧。"

兩人抵達青林鎮(zhèn)時，天已全黑。鎮(zhèn)子不大，只有一條主街，兩旁零星亮著幾盞燈籠。按照杜若蘭的描述，周文遠帶她來到一家布莊前——這是她姑姑家開的鋪子。

敲門后，一個四十出頭的婦人提著燈籠出來，看到杜若蘭先是一愣，隨即驚喜道："若蘭？真是你！你爹的信前日才到，沒想到你這么快就來了！"

杜若蘭向姑姑介紹了周文遠，婦人連聲道謝，熱情地邀請他進屋喝茶。閑談中，周文遠得知杜若蘭的父親原是鄰縣一位私塾先生，頗通易理星象，杜若蘭從小跟著父親讀書識字，雖目不能視，卻聰慧過人。

"周公子若不嫌棄，就在寒舍住一晚吧。"杜姑姑說道，"前面客棧早住滿了，這個時節(jié)趕考的書生多。"

周文遠推辭不過，只好答應。晚飯時，杜姑姑做了幾道家常菜，席間不斷夸贊侄女心靈手巧，雖看不見卻能繡得一手好花。

"姑姑..."杜若蘭有些不好意思地低下頭。

周文遠看著燭光下杜若蘭嫻靜的模樣，心中某個角落被輕輕觸動。這個看不見世界的女子，卻比許多明眼人更懂得生活的美好。

夜深人靜，周文遠躺在客房的床上，卻輾轉(zhuǎn)難眠。窗外雨聲淅瀝，他想起杜若蘭說的"命中注定的姻緣"，又想起自己孑然一身、前途未卜的境況，不禁長嘆一聲。

第二天一早，周文遠向杜家姑侄告辭。杜姑姑卻突然說道："周公子，老身有個不情之請。若蘭初來乍到，對鎮(zhèn)子不熟悉，能否請你帶她四處走走？"

周文遠看向杜若蘭，見她低頭不語，耳根卻微微發(fā)紅，便點頭答應。接下來的幾天，他帶著杜若蘭走遍了青林鎮(zhèn)的大街小巷，為她描述鎮(zhèn)上的風物人情。杜若蘭則教他如何閉眼感受世界，用其他感官去"看"。

"閉上眼睛，"杜若蘭輕聲指導，"聽，那是春風拂過柳枝的聲音；聞，那是新茶的清香；感受，陽光照在臉上的溫暖..."

周文遠照做，驚訝地發(fā)現(xiàn)，當視覺被剝奪后，其他感官真的變得更加敏銳。他慢慢理解了杜若蘭的世界——一個雖然黑暗卻充滿細微聲響與氣息的天地。

第五天傍晚，兩人坐在鎮(zhèn)外的小河邊休息。夕陽西下，將河水染成金色。周文遠望著杜若蘭被晚霞映紅的側(cè)臉，突然說道："杜姑娘，我...我想娶你為妻。"

話一出口，他自己都愣住了。這幾日的相處，他確實被杜若蘭的聰慧與堅韌所打動，但從未想過會脫口而出求婚的話。

杜若蘭沉默良久，輕聲道："周公子，我是個瞎子，不能為你持家生子，只會拖累你。"

"我不在乎。"周文遠握住她的手，"你的心比許多明眼人都明亮。若此次科舉得中，我定能給你安穩(wěn)生活；若不中，我回鄉(xiāng)教書，也能養(yǎng)活你。"

杜若蘭的手在他掌心中微微顫抖："你...當真不嫌棄我？"

"當真。"周文遠鄭重道。

杜若蘭抬起頭，無神的眼睛仿佛能看透人心："那好，我答應你。不過..."她猶豫了一下，"我有一個條件。"

"什么條件？"

"洞房花燭夜，你要為我找一盞特殊的紅燈籠。"杜若蘭的聲音忽然變得神秘，"只有看到那盞燈籠，我才能'看見'我們的未來。"

周文遠雖然不解，但還是答應了。次日，他正式向杜姑姑提親。杜姑姑喜出望外，說早看出兩人有緣，當即應允。因周文遠要趕考，婚事從簡，三日后便辦。

婚禮當天，青林鎮(zhèn)下了一場春雨。簡陋的喜堂上，周文遠牽著紅綢，將杜若蘭引入洞房。賓客散去后，新房內(nèi)只剩下一對紅燭靜靜燃燒。

周文遠輕輕掀開杜若蘭的紅蓋頭，燭光下，新娘子的容顏讓他屏息。杜若蘭雖然看不見，卻似乎感知到他的注視，臉頰飛起兩朵紅云。

"娘子..."周文遠剛開口，杜若蘭卻突然抓住他的手。

"相公，現(xiàn)在去幫我找那盞紅燈籠。"她的聲音異常急切，"要紅綢做的，上面繡著北斗七星的圖案，就在鎮(zhèn)東頭的老槐樹下那戶人家里。"

周文遠愕然："現(xiàn)在？那戶人家我都不認識，如何討要燈籠？"

杜若蘭的神情變得異常嚴肅："告訴他們，是'星象師的女兒'要這盞燈籠，他們自會明白。快去吧，我們的未來全系于此。"

周文遠雖滿腹疑惑，但見妻子如此堅持，只好披衣出門。夜已深，青林鎮(zhèn)沉浸在黑暗中，只有零星幾戶人家還亮著燈。他按杜若蘭所說，來到鎮(zhèn)東頭的老槐樹下，果然看見一戶人家。

敲門后，一個白發(fā)老者提著燈籠出來，警惕地打量他："這么晚了，有何貴干？"

周文遠硬著頭皮道："老人家，我是來求一盞紅燈籠，紅綢做的，上面繡有北斗七星。我娘子說...說是'星象師的女兒'要這盞燈籠。"

老者聞言，臉色大變，急忙將周文遠拉進屋內(nèi)，關上門低聲道："杜先生的女兒？她現(xiàn)在何處？"

周文遠如實相告。老者聽后，從內(nèi)室取出一盞塵封已久的紅燈籠，鄭重地交給他："這燈籠是杜先生十年前寄存于此的，說待他女兒成親之夜來取。拿去吧，小心別讓人看見。"

周文遠接過燈籠，心中疑云密布。燈籠入手沉甸甸的，似乎暗藏玄機。他謝過老者，匆匆趕回新房。

杜若蘭聽到他回來，立刻從床邊站起："拿到了嗎？"

"拿到了。"周文遠將燈籠遞給她，"娘子，這到底是..."

杜若蘭沒有回答，而是急切地撫摸著燈籠表面，手指在那些凸起的七星繡紋上細細摸索。突然，她的身體劇烈顫抖起來，臉色變得煞白。

"娘子！"周文遠連忙扶住她，"你怎么了？"

杜若蘭抬起頭，無神的雙眼竟泛著奇異的光彩："我看見了...相公，我看見了你的過去和我們的未來..."

周文遠震驚地看著妻子："你...你能看見？"

"不是用眼睛。"杜若蘭輕聲道，"是用心。這燈籠是我父親特制的，上面的七星紋路是一種特殊的'文字'，只有我能'讀'懂。"

她深吸一口氣，繼續(xù)道："相公，你七歲那年曾落水，是被一個穿綠衣的女子所救；十二歲時偷摘鄰居家的梨，被狗追了三條街；十八歲第一次參加鄉(xiāng)試，因為緊張寫錯了字..."

周文遠倒退一步，滿臉不可思議："這些事我從未對人提起，你如何得知？"

"燈籠告訴我的。"杜若蘭的聲音如夢似幻，"我父親不是普通的私塾先生，他曾是宮廷占星師，因預言了一場災禍而被追殺。我六歲那年并非因病失明，而是因為...我看到了不該看的天機。"

周文遠只覺得脊背發(fā)涼，眼前的盲妻突然變得陌生而神秘。

杜若蘭繼續(xù)道："父親臨終前讓我來青林鎮(zhèn)，說這里有我的姻緣和...一盞能讓我'看見'真相的燈籠。"她的手指仍在燈籠上摩挲，"相公，你命中注定不該只是個窮書生。這次科舉，你將會..."

話未說完，窗外突然傳來一聲異響。周文遠警覺地轉(zhuǎn)頭，只見一道黑影從窗前掠過。他剛要去查看，杜若蘭卻一把拉住他："別去！危險！"

幾乎同時，一支箭矢破窗而入，釘在床柱上，箭尾顫動不已。周文遠大驚，連忙吹滅蠟燭，將杜若蘭護在身后。

"他們來了..."杜若蘭的聲音顫抖，"追殺我父親的人...他們一直沒放棄找我..."

周文遠緊握妻子的手："別怕，有我在。"

黑暗中，杜若蘭手中的紅燈籠突然發(fā)出微弱的光芒，七星圖案若隱若現(xiàn)。她急促地說道："相公，帶上燈籠，我們得立刻離開！從后窗走，他們馬上就會破門而入！"

周文遠不再多問，抱起杜若蘭，抓起燈籠，從后窗跳了出去。兩人剛躲進后院柴堆后，前門就被人粗暴地踹開，幾個黑影持刀沖入新房...