1895年，58歲的張之洞身體不舒服，下屬趙茂昌送來了一支野山參。張之洞吃了后龍馬精神，或許得幸于此，他足足有了高達9個孩子。20年后，當張之洞得知野山參配方后，竟對著趙茂昌拳打腳踢，并大喊道：“這東西毀了我的名聲呀。”
“我一世英名，就毀在這野山參上了，你這是害我啊！”
趙茂昌送來的提神“神藥”，為何會被張之洞稱為“禍害”，這野山參究竟是什么來歷？
身為晚清重臣，張之洞平日里說是日理萬機也不為過，年過半百，即將進入花甲之年，張之洞逐漸感受到力不從心。
以前翻閱卷宗到半夜也不感到疲憊，到了50歲后半段，張之洞跑兩趟公務就覺得力不從心。
因為身體不好，張之洞也不大愿意操辦生日了，每年增加的數字，讓張之洞感到自己的蒼老。而且張之洞本來就不耐煩這種迎來送往的事情，討厭官場上這種送禮的風氣。58歲這年的生日，張之洞早早知會了家人，不要大張旗鼓祝壽，吃頓便飯即可。
張之洞低調，卻擋不住下屬的殷勤，這時候張之洞已經是兩江總督了，想要討好他的人排著長隊。
有個機靈的下屬叫趙茂昌，之前是張之洞手下的總文案，他之前就注意到張之洞的煩惱，因此專門挑著張之洞生日這天，登門拜訪投其所好。
“張大人，這是下屬特意為您尋來的山參，孝敬您高壽，大人見多識廣，還望不要嫌棄這份禮物。”
趙茂昌恭恭敬敬奉上山參，張之洞卻眉頭一皺，山參貴重，趙茂昌送這樣的貴禮，有違自己的作風。
張之洞推拒了一番，說了些“心意到了”之類的場面話，叫趙茂昌把山參收回去。然而趙茂昌卻沒有答應，反而又將山參往前遞了遞。
“萬望大人不要推辭，這山參算不上貴重，大人公務繁忙，這山參恰好有養神靜氣的功效，因此才尋來送給大人的。”
趙茂昌的話說到張之洞的心坎里了，張之洞一聽能養神靜氣，忍不住仔細端詳起趙茂昌手里的山參。
那山參長得確實沒什么特殊的，不過是平常的野山參，不過趙茂昌既然說有功效，必然不是扯謊，張之洞就破例收下了山參。
張之洞本來是死馬當成活馬醫，他原本就注重保養身體，吃一吃趙茂昌送來的山參也不算多余。
讓張之洞欣喜的是，趙茂昌送來的山參，真的有奇效，他吃了之后就精神百倍，再也沒有之前整日倦怠不堪的感覺。
一段時間后，張之洞吃完了趙茂昌的送來的，不想再麻煩趙茂昌，就命令自己的家仆，依著圖樣去購買野山參。
可是樣貌相差無幾的山參，功效卻天差地別，張之洞自己購買的山參絲毫沒有作用。無奈，張之洞只好又找到趙茂昌，請他為自己提供山參進補。
這一吃就吃了數十年，張之洞精神好了許多，而且雄風不減，年逾花甲還老來得子。
精力十足的張之洞，在仕途上也不斷高升，古稀之年被調到京城當軍機大臣。不過京城路途遙遠，趙茂昌的山參送的不是那么及時，張之洞又找不到替代，只好問趙茂昌。
“你那山參究竟是什么來歷，你把如何獲取山參告訴我，也省得千里迢迢寄送不便。”
趙茂昌支支吾吾，表示自己以后會勤快點兒，給張之洞寄去山參，至于山參的來歷，他是怎么也不肯說。
又一次因為途中耽擱，張之洞沒按時收到山參，他對趙茂昌有些生氣，便請他上京，當面說清楚。
趙茂昌只能親自來找張之洞，一見面就磕頭賠罪：“大人恕罪啊，這山參配方簡單，我只怕說出來惹大人生氣。”
張之洞不想跟趙茂昌周旋，只叫他快說出來，趙茂昌這才坦白，山參是用鴉片水泡過的，這才有神奇的功效。
“你……你竟然害我！”張之洞怒不可遏，他從前就對鴉片深惡痛絕，在地方任職時主張禁煙，搗毀鴉片無數。
沒想到一世英名，竟然叫趙茂昌給糊弄了，張之洞吃了數十年自己最為痛恨的東西，他恨不得割肉放血，抹去吃山參的記憶。
不過數十年都吃著這種特制山參，張之洞也已經是高齡老人，這時候再想中斷也不成了。鴉片危害很大，雖然張之洞保持了精力，但是發現這件事不久后，張之洞就生了重病去世。收起