文稿 | 學姐的口袋

　　視頻 |學姐的口袋

　　01

　　真不是我想笑，第一次懂了“日式精致”。

　　前幾天我看到一條視頻，一位70歲日本老太太的晚餐，一個圓滾滾的青椒，切成四瓣，加上冰塊加上水冰鎮一下。

　　我以為這只是做飯的開始，結果她整整齊齊地放在碗里，吃了一口，嘴里悠悠地飄出一句：“哦～一西～”。

　　感覺她不是在吃青椒，而是給青椒辦了個畢業典禮。

　　02

　　最關鍵的是，她真的把這頓“青椒盛宴”吃出了儀式感。

　　案板、刀具、冰箱、筷子、專屬碗盤齊上陣，為的就是這一口青椒。

　　出于好奇，我又翻了翻這位，老太太的其他“晚餐記錄”，那叫一個花樣百出：

　　用類似年糕的東西，（我不知道這是啥，有懂的朋友請普及一下）

　　用類似年糕的東西，在平底鍋里擦了兩下，揭下來8片，撒點花生碎，這是一頓晚餐；

　　兩根黃瓜，在案板上搓一搓、拍一拍，撒點姜絲辣椒，這又是一頓晚餐；

　　四根手指粗的秋葵，焯一下水，又是“哦一西～”。

　　03

　　然后，網友們就說：

　　“一口冰辣椒你哦一西什么，哦一西”

　　“家里的過濾網都比她豐盛”

　　“我說兩句話都比這葷”

　　“每天吃這個上吊都沒力氣?！?/p>

　　不是說人不能節儉，但這頓飯也太精致、太迷你、太……令人懷疑人生了吧？

　　當然，我們不是說日本料理不能簡約美，但你這也太克制了。

　　04

　　你以為這只是個別家庭的選擇？

　　那你還是太單純了。

　　日本一位兒媳婦，請東北婆婆吃飯的視頻，一看也是一個不吱聲。

　　她拿出一袋毛豆，你以為都要全煮上端菜了？

　　別想多，她只挑了6個。

　　先是煮一煮，再剝開，過一遍涼水，倒點柚子醋，撒點白芝麻

　　日本人就把這個當成一道菜。

　　十幾粒毛豆還費這么大勁。

　　接下來是一份菠菜，拿出來三根，切成段換一鍋水繼續煮，煮好之后還是得用涼水沖沖，最后倒點香油，加點鹽和芝麻。

　　今晚的第三道菜是生豆腐塊，倒上醬油。

　　第四道菜，納豆拌生雞蛋。

　　壓軸來點西紅柿，切兩塊，擺盤，不加糖，甚至連鹽都沒給。

　　畫面里，東北婆婆說了一句：這頓飯從哪下嘴?。窟@怎么吃呢？

　　05

　　其實真正的震驚，還來自日本小學生的“營養午餐”。

　　前幾天，關于福岡市小學“寒酸午餐”的新聞，在日本社交媒體上引發了熱議。

　　一位家長發帖稱，孩子在學校吃到的午餐，只有麥飯、春季卷心菜味噌湯、一盒牛奶以及一塊小小的炸雞塊，整頓餐看上去非常簡單，甚至讓人感覺寒酸。

　　有網友就扒出了，這所小學當月的其他配餐，一樣透著“精致”的寒酸。

　　這則帖子迅速引起日本網民關注，不少人評論說“這也太少了”、“這么吃孩子能吃飽嗎？”、“看起來好寒酸的一餐”，由此掀起了一場關于學校午餐縮水的輿論風波。

　　這并不是個例。

　　除去福岡以外，東京港區的家長也曬出了孩子的午餐。

　　一個豆腐塊配飯，一碗味增湯，一塊八分之一的橙子，看起來似乎比福岡的小學生午餐更寒酸。

　　福岡好歹還有一小塊炸雞...

　　06

　　面對網友們的質疑，福岡市學校給出的公開說明稱，這份午餐熱量為620千卡，已經達到福岡市，為學生設定的一餐600千卡的標準。

　　顯然這種說法，日本網友是絕對不會買賬的。如果按照熱量來算的話，那吃紅燒肉不是更香嗎？

　　07

　　咱也不是嘲諷，只是這幾年日本物價，是真的蹭蹭往上飆。

　　以前10kg的大米只要3500日元，現在漲到了6000日元；

　　5kg的都要5000，外加雞蛋、蔬菜、飲料統統跟著漲。

　　于是，出現了一個奇觀：日本人搶購“古米”。

　　什么是古米？

　　日本對于庫存米，創建了一套“高雅”的命名系統。

　　他們管當年新收的大米叫“新米”，放一年是“古米”，兩年“古古米”，三年叫“古古古米”，字數越多，米越陳。比如說，2020年的儲備米，就稱之為“古古古古米”。

　　這些三年老米的價格，居然以5公斤2000日元（大約100塊人民幣）的天價，上了日本人的餐桌。

　　就算是這樣的米，他們依然搶得熱火朝天。

　　08

　　甚至有政府高官親自上陣吃“古古米”，配合媒體大喊“呦西！大大滴！” 。

　　部分商家更是把陳年米，包裝成“感恩米”、“懷舊飯團”進行營銷。

　　說在這里，要再次感謝袁隆平院士，讓我們能夠吃飽吃好。

　　目前這種米荒還在繼續。

　　09

　　看到這里我突然明白，為什么我看到70歲老人晚餐時，心里總有一種說不出的“別扭”了。

　　日本人最厲害的一項能力，不是審美、不是工藝，而是：在貧窮中提煉“高貴”的能力。

　　注意我的用詞啊。

　　日本文化里那些所謂的“審美哲學”，可能都不是大師們刻意選擇的美學，而是在資源極度匱乏時，活下去的一種“自我安慰”。

　　是悲壯在自洽，是把“沒辦法”變成“我選擇”。

　　你看這個古古米不就是個例子嗎？

　　10

　　這背后，其實更像是一種文化策略。

　　比如說，當他們的工業創新跟不上，就講匠人精神；

　　當資源極度稀缺匱乏，就講簡約審美；

　　當經濟緊縮壓得人喘不過氣，就說“凄美是一種格調”。

　　其實本質都是一個：“我做不了多，就做少；我做不出好，就靠包裝。做不到的，就開辟個新詞，然后就說‘你不懂’。”

　　在物質極度緊張的時代，硬生生生出一套，審美體系來包裝貧窮， 包裝“簡陋”，甚至包裝“寒酸”，讓它變成文化，變成信仰，并且輸出全世界，影響一大堆外國文藝青年，往好聽了說這就是文化的韌性，往不好聽的說，這就是營銷的極致。

　　簡素的背后，其實是“空無”。

　　11

　　所以我們再來看，那位日本老太太吃青椒的時候，是真的笑容滿面，是真的滿足，是真的“哦一西”。

　　她吃出了安慰，也吃出了姿態。

　　但我們在這個畫面里看到的，不只是“極簡”，

　　而是日本社會，在高壓生活下的自我調和，是在“沒得選”的處境里，硬生生擠出一種自洽的優雅，并且這種“自我說服”，早已根深蒂固。

　　文稿 |學姐的口袋

　　視頻 |學姐的口袋

　　圖片 | 網 絡