在北碚水土，有一條老街，像極了重慶版的《小巷人家》。

這里沒有高樓林立、車水馬龍，卻留下了老屋、青石板路、小飯店、佝僂蒼老的老人。城市在飛速發展，他們卻像被時間輕輕繞過的角落，安靜、緩慢，卻動人心弦。

有人說：“不是街在老，而是我們長大了。”

其實，那些掛在屋檐上的風鈴聲、鍋碗瓢盆的碰撞聲、小朋友打水漂的笑聲，藏著的，是一代重慶人共有的記憶。

你是否還記得生活的起點嗎？

那條不寬不大的水土老街，是一條藏在重慶嘉陵江邊的舊時光巷子。兩旁是清末民初遺留下來的老屋、青磚小院。還有回憶中的小賣部、收音機、打陀螺…像一幕幕慢鏡頭，在心里反復播放。

“河流是大地的褶皺，在大地之間閃耀和晃動”

老街的盡頭就是嘉陵江，這里的水比長江的清澈明亮一些。 江水泛著亮光，烏篷船緩緩漂著，水面偶爾有幾只鴨子滑過，留下一串細碎的波紋。

記憶中，每天清晨，爺爺會推開木門掃地，奶奶在廚房張羅早點，幾只貓在屋檐下打盹。

這里的時間像水，一點點慢下來，像小時候過暑假一樣，沒有KPI、沒有早晚高峰的堵車、沒有打卡，只有日出日落的節奏。

城市講究速度，生活追求效率，但心不能總在高速上疾馳。老街是城市節奏之外，留給我們的呼吸和回望的“緩沖帶”，告訴我們生活本來的樣子。

或許，我們懷念的，從來不是某條街，而是童年里那個無憂無慮的自己。

我們 在青石板上跳房子、在河邊玩水、在院子里捉迷藏、在山坡上玩 “ 老鷹捉小雞 ” 。一根皮筋、一塊石子、幾顆彈珠就能玩一下午，笑聲從街頭傳到巷尾。 那時候的快樂，不用花錢，也不用手機和 Wi-Fi 。沒有游樂園，小巷就是我們的迪士尼，也能讓我們玩得不亦樂乎。

如今再走上這條街，雖然光影斑駁、人來人往已變，但你仍能在老屋檐下的藤條、墻角斑駁的童年涂鴉中，找到那個童年里奔跑的自己。

老街仿佛是時光的容器，裝滿了那些年夏天最溫暖的微光，也承載著我們與這座城市最初的感情。

記憶中，水土老街小賣部是我們最熟悉的地方。那扇吱呀作響的舊木門，推開時總帶著一股陳舊的木香和塑料糖果袋混合的味道。貨架上擺滿了各式各樣的零食——辣條、攪攪糖、跳跳糖，還有用塑料袋裝著的飲料。

每當放學鈴聲響起，我們總會聚集在這里，用攢下的零花錢挑選自己喜歡的零食，然后躲在老街的轉角處悄悄的分享。畢竟，大人是不允許小孩子吃“垃圾食品”的。

而望江樓砂鍋米線，則是老街冬日里的溫暖慰藉。熱氣騰騰的砂鍋端上桌，我們圍坐一起，吃著熱辣的米線，有說有笑。

老街未變，是腳步變了。我們漸行漸遠，習慣了便利和效率，也習慣了擦肩不語。但偶爾回頭，仍會想起那一碗熱氣騰騰的米線，那一家燈光昏黃的小賣部，還有夏天蟬鳴下奔跑的身影。

水土老街不說話，卻默默留住了這些微小而真實的生活碎片。它像一座隱秘的時光井，等著我們在某個不經意的黃昏，再次俯身望進去，找到那個未曾走遠的自己。

/ 文末話題 /

你還記得你小時候的老街嗎？

編 輯EDITOR

嘻 嘻

攝 影PHOTO

嘻 嘻

設 計DESIGNER

芥 末 拿 鐵