《詞間絮語(yǔ)》
總在梅雨初歇時(shí),我的筆尖開始想念汴京。案頭那冊(cè)泛黃的《花間集》,總在子夜?jié)B出些微涼意,像是某個(gè)未完成的韻腳在輕輕嘆息。
我見過離愁的模樣。它有時(shí)是晏小山袖口的一縷沉香,有時(shí)是蘇子瞻竹杖上未干的夜露,更多時(shí)候,是李易安妝奩里那枚不肯融化的薄霜。宋人的惆悵總愛披著月色來訪,輕輕叩我虛掩的軒窗,而我的硯臺(tái)便蓄滿了整個(gè)臨安的煙水。
近來始覺古人的墨跡會(huì)發(fā)芽。秦少游的“飛紅萬點(diǎn)”在我硯田里生了根,長(zhǎng)成一片會(huì)飄絮的垂楊;周美人的“煙柳暗南浦”,竟在茶煙中結(jié)出了青澀的橘實(shí)。原來最深的別恨,都帶著草木生長(zhǎng)的耐心,在千年后的某個(gè)晨昏,突然擊中讀詞人的眉心。
夜讀時(shí)總錯(cuò)覺有羽衣客在檐角調(diào)箏。那些失傳的宮商,把詞牌名雕成玲瓏的冰凌,懸在我紙帳的流蘇上。忽然懂得張玉田為何要說“折蘆花贈(zèng)遠(yuǎn)”,原來最輕盈的饋贈(zèng),才能載動(dòng)最沉重的相思。而今我的案頭供著半闋殘?jiān)~,像供養(yǎng)一段永遠(yuǎn)寄不出的月光。
最動(dòng)人的離愁都帶著水紋。是西子湖心未散的漣漪,是沈園墻上洇開的墨痕,是詞箋上不肯干涸的一滴松煙。它們教會(huì)我,最美的告別應(yīng)當(dāng)如平仄般含蓄——要留一行鷗鷺的足跡在沙洲,要剩半扇燭影在空庭,要讓每個(gè)韻腳都成為可供追憶的線索。
我漸漸明白,宋人寫的何嘗是離愁?分明是時(shí)光本身的質(zhì)地。那些玲瓏詞句,不過是把易逝的晨露穿成永恒的瓔珞。當(dāng)我們吟誦“紅了櫻桃,綠了芭蕉”時(shí),真正流逝的,何嘗不是自己的年華?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.