湘潭窯灣，千里湘江第一灣。周立春攝

大學在湘潭，畢業后，輾轉株洲、長沙，我似乎從未走出過湘江的視野。大學時做過最瘋狂的事情，便是劃皮劃艇從湘潭出發，歷時八天，到達岳陽樓。多年之后，某種機緣，再次踏入湘江，恍如昨日。

湘江是長情的，城市日新月異，湘江卻一如千年前的樣子，司馬遷來過，賈誼來過，韓愈、柳宗元也來過……杜甫系舟的古樟，避風的河灣，依舊能夠尋見；湘江是無私的，一路向北，滋養著湖湘大地，沖擊出湖南的“形狀”，孕育出城與鄉，也塑造著這塊土地的文化與性格；湘江是寬容的，原諒了人類曾經的自私與自大，接受了人類對它的反塑造：跨江大橋、攔河大壩、濱河公路……它從不計較人類的漸行漸遠。

湖南幾乎所有的城市，都因河而興。長株潭，湘江數千年孕育出的最大城市群，是河流給湖南最好的禮物。它們依舊在生長、彼此靠近。而無論去往何方，河流，依舊是來路。

所以，我們選擇行船的方式，穿過長株潭，走過老碼頭，登上與世隔絕的洲島，尋覓千百年前詩人的嘆息，也傾聽新的“城市謠”。

來吧！上船，我們慢慢行！　

漂流湘江，穿越長株潭

湘江逶迤北上，衡陽耒河口，是湘江中游與下游的分界線。湘江下游丘崗、平原、盆地相間，河道蜿蜒曲折，變得寬闊起來。衡山七十二峰與湘江相伴而行，岳麓山，是七十二峰的最后一峰，也是這延綿山脈的“足”。

長沙、株洲、湘潭，就是在這樣的山水間，不停生長、擴張。

湘江，有它們的來路和舊時光：詩人的豪情或嘆息、曾經繁華的老碼頭、依舊遺世獨立的洲島……湘江，也有它們的現在和未來：燈紅酒綠的湘江風光帶、壯觀的跨江大橋、宏偉的攔河大壩……

從湘江的視角注視城市，長株潭原本就是一衣帶水、一脈相承。

湘江，“遇見”杜甫

我們從湘潭茶恩寺的湘江段下水，順流而下，上游不遠是衡山，下游進入株洲。夏日水漲，船行速度約8公里/小時。1200多年前，杜甫在挽洲短暫休息后，逆流而上，穿越時空，與我們擦肩而過，往衡山而去。

杜甫，一定是湘江存在感最強的詩人，在湘江漂泊兩年，寫下數十首湘江詩，在江上繪制了一幅詩歌地圖，也為這條江注入了揮之不去的豪情與憂傷。

船拐過一個“幾”字形大彎，約10公里，到達株洲淥口區王十萬鄉赤石村。岸邊兩塊碩大的紅色巖石，村名的由來便不言而喻了。湘江在此處南行，大約也是因為此地多紅色巖石的緣故。同行的頌哥研究杜甫數年，見到赤石，十分興奮：“這不就是杜甫詩里的‘朱崖’嗎？”

赤石村江邊赤石，有“阿彌陀佛”石刻

杜甫的湘江詩《遣遇》，因事立題，作于何處，很難確定。“春水滿南國，朱崖云日高”中的“朱崖”，是唯一的線索。學者邱良任經過多方考證，認為該詩“是杜甫經過挽洲上游約一公里的城墻石時所作”。水光山色未曾老去，只是過客，換了容顏。穿越千年的“遇見”，如何能讓人不動容？

“杜甫？沒聽過，那塊石頭上倒是刻著幾個大字，‘阿彌陀佛’。”我們泊船上岸，在村中打問，不出意料，無功而返。對于這片“朱崖”所在的村莊，杜甫太過匆匆了。

但是，湘江從來不曾忘記杜甫。

淥江入湘江處，當地的歷史研究者認為，這里就是杜甫《過津口》寫的地方

赤石村下游一公里的挽洲，那棵千年古樟，據說是杜甫的系舟處，樹心已空，依舊枝繁葉茂，如今就叫系舟樟。杜甫在此系舟的故事世代相傳著。我們當天夜宿的花石村，建有杜甫草堂。“哦，杜甫老爺呀！”提起杜甫，村中老嫗眼中泛起虔誠的光。在這里，漂泊的詩人早已褪去史書上的鉛華，化身為一尊慈憫的神祇，穩穩安坐于鄉民的信仰深處。

花石村的杜甫草堂由村人劉芝蘭于 25年前出資修建，老人已年過九旬，精神矍鑠。問起當年建草堂的往事，記憶的潮水卻悄然退去，只留下青春河床上最明亮的貝殼。空靈岸，將杜甫的詩永遠鐫刻在崖壁之上；株洲市鑿石浦一個規模宏大的杜甫草堂已經完工；長沙的杜甫江閣，早已超越了憑吊之所，成為熙攘城市中一處文化地標；在喬口古鎮的三賢祠里，杜甫的身影不再孤單，他與行吟澤畔的屈原、憂讒畏譏的賈誼并肩而立，共享世人的景仰。

花石戍杜甫草堂內的詩碑

湘江湯湯，不舍晝夜，卻又深情。這深情，不是溫柔的撫慰，而是一種沉甸甸的、近乎悲壯的懂得與包容。當杜甫——那個顛沛流離的老者，將生命最后兩年的漂泊托付于它時，便以它湯湯的碧波，承接了詩人全部的血淚與孤寂。杜甫，也將最深情的詩，留在了湘江上。

乘舟，慢慢行，你定會與杜甫“遇見”。

江心洲，城市的田園夢想

赤石村下游一公里，我們遇見了株洲的第一個江心洲——挽洲，矗立江心，東面是衡東，西面是株洲。挽洲，是界限，也是連接點，人為的行政區域劃分，對于河流來說，似乎并無意義。

我們在東邊的渡船碼頭靠岸，剛好遇見三個騎行愛好者乘渡船登島，“從株洲過來，兩個小時”。挽洲，已被株洲、衡東的戶外愛好者納入經典路線中。挽洲長1800米，寬800米，是株洲境內最大的江心島，也是湘江四大洲島之一。300戶，約1100人，多姓周。據周氏族譜記載，先祖元末明初為避戰亂，從江西贛州遷徙而來，世代捕魚、種地為業，是王十萬黃辣椒的原產地，挽洲的花生、蘿卜也名聲在外。

挽洲，正在收油菜。

挽洲的居民，已經看到了挽洲島作為旅游地的潛力，將自家的房屋改造成簡易的民宿、農家樂。只是，他們好像還沒來得及完成從島民到商人的身份轉變，依舊熱情、淳樸，店門大開，店主卻早早下了地。來了客人，鄰居把店主從地里喚回，店主也不推銷，只是熱情倒茶，臉上還掛些歉意。

挽洲，系舟樟。

位于株洲、湘潭交界處的古桑洲，顯然要比挽洲更熟悉旅游商業邏輯，也更具網紅氣質。古桑洲，遍布桑樹，世代打魚、養蠶為業，長僅3.5公里、寬約250米。島上百十戶人家，幾百口人。與挽洲周氏一樣，古桑洲羅氏，也是明初時從江西遷入。不同的是，古桑洲羅氏在第四代發跡，到了第五代羅瑤，已經成為湘中首富，據說當時湘潭城的產業，有一半是羅瑤的。古桑洲羅氏從此成為星光閃耀的湖湘世家，在歷史上顯赫500多年，風流人物數不勝數，最有名的，是岳麓書院的山長——羅典。

數百年過去，那些榮光已不再，只有桑樹依舊。五月，正是采摘桑葚的時節。我們靠岸時，島上的開心農莊已座無虛席，觥籌交錯，與江對飲，該是別有風味吧。店家忙著剝蠶蛹，蠶蛹，是古桑洲游客必點的一道菜。“我們的蠶絲被，純手工的，可暖和了。”店家不無自豪地說。湘潭芙蓉大橋上車流如織，突覺恍如隔世。養蠶人，好久遠、好田園的職業。

古桑洲

我們夜宿長沙興馬洲。這個長沙最南面的江心洲，迎來“千年未有之變局”。最近幾年，懷抱田園夢想的長沙年輕人蜂擁而至，他們在島上租下民房，按照自己的夢想爆改，按照自己的意愿生活。鵝洲、巴溪洲比興馬洲更便捷，有橋相連，可以直接上島，有大片的油菜花田，與湘江碧水一起，成為長沙城最美的賞花地。無名洲、傅家洲、龍洲、香爐洲、甑皮洲無人居住，靜臥江心，像千年前一樣。

興馬洲

挽洲、古桑洲、楊梅洲、興馬洲、鵝洲、巴溪洲、無名洲、柏家洲、橘子洲、柳葉洲、傅家洲、龍洲、月亮島、香爐洲、馮家洲、蔡家洲、洪家洲、甑皮洲，湘水湯湯，我們行舟而過，來不及傾聽每一座綠洲的低語。只是，每一次相逢，心頭都漾起莫名的親切。對于漂泊的船而言，那散落江心的洲島，何嘗不是短暫棲息的溫柔港灣？

巴溪洲

江心那一座座洲島，始終懸浮在城市的倒影里——它們是喧囂版圖上的“飛地”，是都市人伸手可觸的田園舊夢。

當我們不可阻擋地奔向未來時，總需在江心留一些洲島，存放那個關于泥土、星空與螢火的原始夢境吧。

從老碼頭到新交通圈

湘江被挽洲一分為二，過挽洲又很快匯聚，一路西行，到朱亭轉向，蜿蜒北上，在此形成一個回水灣，水流速度放緩，朱亭港從此處匯入湘江，是天然的碼頭。只是，偌大的碼頭，除了渡船和我們的皮劃艇，已鮮有船停靠了。

朱亭，因朱熹曾在此停留得名。在此之前，它叫浦灣，更像一個碼頭的名字。水運時代的朱亭，在上個世紀三十年代迎來巔峰時刻，坐擁九大碼頭：一葦、官家、謝家、肖家、油鋪灣、莫家、大碼頭、彎碼頭和新碼頭。1935年，粵漢鐵路在朱亭設站，攸縣、茶陵的鐵鍋，湘南的板木、柴炭、糧食、魚苗等用木船運到朱亭中轉，然后再運去衡陽、長沙等地。街九碼頭七十二家房客（客棧），“日有千里行船數百艘，夜來萬盞燈火照碼頭”，行走古街巷，昔日繁華依稀可見。朱亭是幸運的，在水運時代式微時，又迎來了自己的“鐵路時代”，曾經繁華可想而知。只是，船不停了，火車也不停了。小鎮落寞下去，五號山谷民宿卻看上了這種靜謐，在朱亭港兩岸建起民宿，等待那些想念舊時光的人。民宿，是否會是湘江老碼頭新的出路呢？

朱亭

繼續前行，被一個叫“昭陵”的地名吸引，再次上岸。昭陵古鎮三面環水，湘江和昭陵港環繞，像一條伸入水中的蛇尾，京廣線跨昭陵港而過，火車不時疾馳而過，將古鎮留在了原地。“以前可熱鬧了，很多船，有醫院，有電影院。”在江邊乘涼的老人說的以前，也并不遙遠，不過是四十年前的往事。而電影院早已傾頹，從坍塌的電影院里看湘江，一江碧水，老樹翠綠，清風徐來，像宮崎駿的動畫。

昭陵古鎮，舊時光

說起碼頭，湘潭人底氣最足，一定反問：“湘潭十八總，你知道嗎？”所謂的十八總，是舊時湘潭河西沿江的十八個集市，也是十八個碼頭。湘江在湘潭畫出一個巨大的“C”，奠定了湘潭水運時代的“C”位。明朝萬歷年間，長沙各港淤積嚴重，湘潭迅速取代長沙成為湖南的商業中心。清朝實行海禁，僅留廣州為唯一對外貿易口岸，形成廣州和湘潭間的“轉口貿易”商路，湘潭，一躍成為“天下第一壯縣”。

容閎的《西學東漸記》，記錄了湘潭商務繁榮的景象：“凡外國運來貨物，到廣東上岸后，必先集湘潭分運內地，出口絲茶，必先集湘潭裝箱，再運往廣州放洋，以至湘潭與廣州間，商務異常繁盛，陸路肩貨往來于南風嶺者，常年不下十萬人。”

窯灣

我們一葉扁舟行過，岸上的人們不時好奇觀望，他們，是否會想起舟楫往來的湘潭呢？

進入長沙，文津渡、靈官渡、大西門、小西門、潮宗街……曾經的碼頭，只留下名字，再無船只停泊了。取而代之的，是一座座雄偉的跨江大橋。

株洲鐵路橋

暮坪湘江特大橋

湘江，塑造了城市的格局、文化和性格，也接受著城市的反塑造。從橘子洲大橋的第一道飛虹，到蓄勢待通的暮坪湘江特大橋，人類的偉力跨越了湘江阻隔，也重塑了人與江的關系，改寫了長沙生長的經緯——“長株潭半小時交通圈”成為現實。而株洲航電樞紐、長沙湘江航電樞紐，似兩葉穩泊的方舟，將長沙、株洲、湘潭串聯一體，托舉出全國獨一無二的“庫區城市群”。湘江之水，奔流成三座城市同生共長的血脈。

株洲航電樞紐

瀟湘晨報記者唐兵兵