在平壤靜謐的街角，我曾長久駐足觀望一對年輕男女。女孩羞澀地低著頭，男孩在距離她半步之遙的地方緩緩行走，兩人之間仿佛隔著一道看不見卻堅固的墻。晚風拂過，女孩裙角微微擺動，男孩的手抬了抬，終究沒有觸碰到她。這無聲的一幕，如同一扇悄然打開的窗，讓我窺見了這個國度里愛情最本真的模樣——在朝鮮，年輕戀人間的距離，是純真時代最真實的呼吸。

在朝鮮，年輕男女的戀愛仿佛被一層薄紗籠罩著，含蓄而克制。平壤的大同江邊、牡丹峰下，常可見到約會的青年男女。他們并肩而行，中間卻總隔著一小段心照不宣的距離，好似各自守護著一份鄭重。大膽者或許會輕輕牽住對方的手，卻絕少見到更親昵的擁抱或親吻。這份距離并非冷漠，而是他們情感世界里最莊重的儀式。

一次在平壤游樂場，我遇見了一對穿著樸素卻整潔的年輕人。女孩安靜地坐在長椅上，男孩在幾步開外躊躇片刻，終于鼓起勇氣遞給她一瓶飲料。女孩接過去時，臉頰瞬間飛起兩朵紅云，迅速低下頭去。他們之間的空氣仿佛凝固了，羞澀又珍重——那是被時光遺忘的純真表情，卻在此刻重煥生機。

朝鮮社會對婚戀行為的約束，有著近乎嚴苛的傳統尺度。婚前同居不僅被社會風俗所不容，更被視作對倫理綱常的嚴重觸犯。我的導游樸英順曾告訴我：“在我們這里，姑娘的名譽比生命還重要。如果婚前做出越軌之事被發現，整個家庭都會蒙羞，鄰里也會投來鄙夷的目光。”

她講起她姐姐的故事，語氣里充滿敬重。姐姐與姐夫從相識到結婚，始終保持著純凈的距離。每次約會結束，無論多晚，姐夫都會將姐姐送到家門口，然后獨自離開，絕不踏入家門一步。婚前男方甚至從未踏足過姐姐的閨房。直到新婚之夜，兩人才真正開始共同生活。這種規矩看似古板，卻承載著一種對婚姻的敬畏。

朝鮮姑娘在婚戀中展現的純樸令人動容。她們不索要昂貴彩禮，反而會帶去豐厚的嫁妝。英順說，她出嫁時，父母傾盡所有為她準備了許多嶄新的被褥、衣物和生活用品。這些嫁妝并非財富的炫耀，而是父母對女兒新生活的祝福與托付，是血脈深處無聲的叮嚀。

更可貴的是，朝鮮女性在婚姻中表現出的堅韌與忠誠。在物資相對匱乏的環境下，她們少有對丈夫收入的抱怨，更不會輕言離婚。英順告訴我，她的鄰居阿姨，丈夫在工廠工作收入微薄，但她從未嫌棄，反而勤儉持家，將小日子經營得有聲有色。這種對婚姻的安守，源于整個社會對“一生一世一雙人”信念的樸素堅守。

在羊角島酒店的一個夜晚，電視里播放著一部朝鮮愛情劇的片段：一個男孩在開滿野花的小徑上追趕一個女孩，女孩羞澀地掩面跑開，躲在一棵大樹后偷偷回望。男孩停下腳步，茫然四顧，而樹后的女孩早已面紅如熟透的蘋果。這畫面讓我驀然想起我們曾經同樣羞澀而純真的年代——那時愛是一顆不敢觸碰的露珠，生怕一碰即碎，卻也因此晶瑩剔透。

相較之下，我們的社會早已對情侶同居等現象習以為常。現代愛情獲得了更多自由，卻也似在奔涌中丟失了些什么。朝鮮戀人婚前那半步之遙的羞澀，以及婚后安守一生的樸素承諾，如同一面澄澈的鏡子，映照出我們內心深處對純粹情感的隱秘渴望。

我離開朝鮮前夜，英順送我去火車站。站臺上，她向我講起自己的未婚夫，語氣溫柔：“我們認識快兩年了，最親密的舉動就是過馬路時他輕輕拉一下我的袖子。但我相信，等我們真正一起生活的那一天，所有等待都是值得的。”

暮色四合，最后一班電車在遠處發出悠長鳴響。那些在平壤街角、公園長椅、游樂場設施旁保持距離的年輕身影，他們身上承載著一種即將消失的純真。這純真并非保守的符號，而是對愛情本質的一種虔誠守護。

在朝鮮，我看到了愛情最樸素的可能——不需要昂貴的物質堆砌，亦不必急于身體的親近。婚前那謹慎的距離，恰是對未來婚姻最長情的奠基。

那距離丈量出的并非隔閡，而是珍重——如同春天里第一朵花苞守護著自己的綻放，只為在命定的時刻，將全部芬芳獻給唯一值得的人。

在愛情日益速食的今天，朝鮮戀人們用距離守護的純真，恰恰為我們提供了一種珍貴的精神參照：原來情感最貴重的質地，有時正藏于那尚未跨越的半步之中。