秦淮河畔的夜色總是來得特別早，當最后一縷夕陽沉入河底，兩岸的燈籠便一盞接一盞亮了起來。醉月樓前，金媽媽正搖著團扇招呼客人，她身上那件繡著牡丹的絳紫色綢衫在燈光下泛著油亮的光。

"哎喲，李老爺您可算來了！"金媽媽尖細的嗓音穿透嘈雜的人聲，"如眉姑娘等您多時了！"

樓上的雅間里，柳如眉正對鏡梳妝。銅鏡中的女子約莫二十出頭，眉如遠山，眼若秋水，只是那眼神太過清冷，與這煙花之地的脂粉氣格格不入。丫鬟小翠捧著首飾盒站在一旁，忍不住道："姑娘今日怎么想起戴這支白玉簪了？"

柳如眉的手指在簪頭停留片刻，淡淡道："故人送的。"

話音未落，樓下突然傳來一陣喧嘩。小翠探頭往窗外一看，驚得倒吸一口涼氣："姑娘快看！是沈家的轎子！"

柳如眉的手微微一顫，玉簪在梳妝臺上敲出清脆的聲響。她走到窗前，只見八名壯漢抬著一頂鎏金轎子停在醉月樓門前，轎簾一掀，露出沈萬鈞那張不怒自威的臉。

"他怎么會來？"小翠的聲音有些發抖。

柳如眉的指甲不知不覺掐進了掌心。三個月前，就是這個人，用一紙契約將她從醉月樓帶進了沈府。也是這個人，讓她見識到了什么叫真正的富貴，什么叫真正的絕望。

三個月前的那天，柳如眉記得格外清楚。

那日她正在后院練琴，金媽媽慌慌張張跑進來，臉上的脂粉都花了："如眉！快，沈老爺點名要聽你彈琴！"

柳如眉頭也不抬："今日我身子不適。"

"哎喲我的小祖宗！"金媽媽急得直跺腳，"那可是沈萬鈞！江南首富！得罪了他，咱們醉月樓就別想開了！"

柳如眉這才抬起頭。她聽說過沈萬鈞，據說此人富可敵國，在朝中也有靠山，是跺跺腳整個江南都要震三震的人物。

前廳里，沈萬鈞正慢條斯理地品茶。他約莫四十出頭，一身靛藍色錦袍，腰間懸著的玉佩一看就是上好的和田玉。見柳如眉進來，他放下茶盞，目光如刀子般在她身上刮了一遍。

"果然名不虛傳。"沈萬鈞的聲音低沉渾厚，"聽說柳姑娘的琵琶堪稱秦淮一絕？"

柳如眉福了福身："沈老爺過獎了。"

當她抱起琵琶時，沈萬鈞突然道："我要聽《十面埋伏》。"

柳如眉的手指僵住了。這首曲子講述的是項羽被困垓下的故事，曲調激昂悲壯，極少有青樓女子會彈。她深吸一口氣，指尖在弦上輕輕一撥。

琴聲起初如涓涓細流，漸漸變得湍急，最后化作驚濤駭浪。柳如眉完全沉浸其中，仿佛看見千軍萬馬在眼前廝殺。最后一個音符落下時，她的額頭已經沁出細密的汗珠。

滿堂寂靜。沈萬鈞盯著她看了許久，突然拍案而起："好！"他轉向金媽媽，"開個價吧。"

柳如眉心頭一緊。金媽媽搓著手，諂笑道："沈老爺，如眉是清倌人，只賣藝不賣身的......"

沈萬鈞冷笑一聲，從袖中掏出一疊銀票拍在桌上："這些夠不夠？"

金媽媽的眼睛頓時直了。柳如眉看著那疊銀票，突然開口："沈老爺若真喜歡聽曲，不如雇我做琴師？"

沈萬鈞瞇起眼睛："哦？"

"我有一紙契約，再攢五百兩就能贖身。"柳如眉直視著他的眼睛，"沈老爺若是肯借我這五百兩，我愿入府為琴師，直到還清為止。"

滿座嘩然。金媽媽急得直扯柳如眉的袖子，沈萬鈞卻大笑起來："有意思！好，就依你！"

沈府的奢華遠超柳如眉的想象。

她住在西跨院的一個獨立小院里，有專門的丫鬟伺候，吃穿用度比醉月樓時好了不知多少倍。沈萬鈞每日都要聽她彈琴，有時是在書房，有時是在花園的涼亭里。

這一日，柳如眉正在涼亭調弦，沈萬鈞突然問道："你為何要選《十面埋伏》？"

柳如眉的手指微微一頓："沈老爺不是點名要聽這首嗎？"

"我是問你，"沈萬鈞湊近了些，"一個青樓女子，為何會彈這樣的曲子？"

柳如眉垂下眼睛："小時候跟父親學的。"

"你父親是做什么的？"

"教書先生。"柳如眉的聲音輕得幾乎聽不見，"后來染病去世了。"

沈萬鈞盯著她看了許久，突然道："從今日起，你不用記賬了。那五百兩，就當是我送你的。"

柳如眉猛地抬頭："這怎么行？"

"怎么？"沈萬鈞似笑非笑，"嫌少？"

"不是......"柳如眉咬了咬唇，"我們明明說好的......"

沈萬鈞突然伸手抬起她的下巴："柳如眉，你真以為我花這么多銀子，就為了聽你彈琴？"

柳如眉的臉色瞬間變得煞白。

那晚之后，柳如眉的日子變得難熬起來。

沈萬鈞開始送她各種貴重禮物——綾羅綢緞、金銀首飾、海外來的奇珍異寶。她一一退回，沈萬鈞的臉色就一天比一天難看。

這一日，管家突然來傳話，說沈老爺請她去書房。柳如眉一進門就看見桌上擺著一架古琴，琴身通體漆黑，琴弦在陽光下泛著淡淡的金光。

"焦尾琴？"柳如眉驚呼出聲。

沈萬鈞得意地笑了："識貨。這可是前朝宮廷御用的珍品，我花了三千兩黃金才弄到手。"

柳如眉的手指輕輕撫過琴身，眼中閃過一絲癡迷。沈萬鈞趁機握住她的手："喜歡嗎？送給你。"

柳如眉觸電般縮回手："太貴重了，我不能要。"

沈萬鈞的臉色瞬間陰沉下來："柳如眉，你別不識抬舉！"

"沈老爺，"柳如眉直視著他的眼睛，"我們當初說好的，我只做琴師。"

"啪！"沈萬鈞一巴掌拍在桌上，"好！很好！我倒要看看，你能硬氣到幾時！"

從那天起，柳如眉的日子更難過了。

她的月錢被扣了，飯菜也變得簡單起來，連炭火供應都時有時無。小翠偷偷告訴她，沈老爺這是要逼她就范。

深秋的一個雨夜，柳如眉正在燈下看書，房門突然被推開。沈萬鈞渾身酒氣地闖了進來，眼睛紅得嚇人。

"沈老爺！"柳如眉慌忙起身，"您喝醉了......"

沈萬鈞一把抓住她的手腕："柳如眉，我最后問你一次，從不從我？"

柳如眉的手腕被捏得生疼，但她倔強地仰起臉："不。"

沈萬鈞怒極反笑："好！那你就別怪我無情！"他朝門外吼道，"來人！把她關到柴房去！"

柴房里又冷又潮，柳如眉蜷縮在角落里，聽著外面的雨聲。她想起父親臨終前的話："眉兒，記住，寧為玉碎，不為瓦全。"

突然，柴房的門被輕輕推開。一個瘦小的身影溜了進來，是小翠。

"姑娘！"小翠遞過一個包袱，"這里有干糧和一件厚衣裳。陸先生讓我告訴你，他一定會想辦法救你出去。"

"陸先生？"柳如眉愣住了。

"就是府上新來的教書先生啊。"小翠壓低聲音，"他聽說你被關起來，急得不得了。"

柳如眉這才想起，前些日子在花園里偶遇的那個青衫書生。當時她正在彈琴，那人駐足聽了許久，最后嘆道："此曲只應天上有，人間能得幾回聞。"

三日后，柳如眉被放了出來。她臉色蒼白，腳步虛浮，但眼神依然倔強。

沈萬鈞坐在太師椅上，冷冷道："想清楚了嗎？"

柳如眉平靜地看著他："沈老爺，強扭的瓜不甜。"

"好！很好！"沈萬鈞怒極反笑，"來人，把陸子謙帶上來！"

兩個家丁押著一個青衫書生走了進來。柳如眉心頭一顫，正是那日在花園里遇到的男子。他的嘴角帶著血跡，顯然已經挨過打了。

"認識嗎？"沈萬鈞冷笑道，"你的相好？"

柳如眉又驚又怒："沈老爺！陸先生只是府上的教書先生，與我素不相識，你為何要為難他？"

"素不相識？"沈萬鈞從袖中掏出一張紙，"那這是什么？"

柳如眉一看，竟是一首《鷓鴣天》，字跡清秀工整，正是她前幾日所作。詞中寫道："寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中。"

"這是......"

"從他房里搜出來的！"沈萬鈞厲聲道，"來人，把這個偷東西的賊送官查辦！"

柳如眉終于明白過來，沈萬鈞這是要栽贓陷害！她猛地跪了下來："沈老爺！求您高抬貴手！陸先生是無辜的！"

"哦？"沈萬鈞俯下身，"那你說，要怎么補償我？"

柳如眉的指甲深深掐進掌心，鮮血順著指縫滴落。她緩緩抬起頭，眼中閃著決絕的光："沈萬鈞，你若敢動陸先生一根汗毛，我就一把火燒了你這沈府！"

滿堂嘩然。沈萬鈞臉色鐵青："你敢威脅我？"

"不是威脅。"柳如眉站起身，一字一頓道，"是承諾。"

最終，沈萬鈞妥協了。

他放走了陸子謙，也給了柳如眉自由。臨行前，柳如眉去柴房取回了自己的包袱，里面除了幾件舊衣裳，就只有那支白玉簪。

沈府大門外，陸子謙正在等她。見柳如眉出來，他快步迎上前："柳姑娘......"

柳如眉微微一笑："陸先生，我們走吧。"

兩人沿著秦淮河慢慢走著，誰也沒有說話。夕陽將他們的影子拉得很長很長，最終融在了一起。

河面上，一艘小船輕輕搖晃。船夫問道："二位要去哪兒？"

陸子謙看向柳如眉，柳如眉輕聲道："隨便去哪兒，只要離開這里就好。"

小船緩緩駛離岸邊，柳如眉回頭望去，沈府的朱紅大門在夕陽下顯得格外刺眼。她突然想起那日在醉月樓，沈萬鈞問她為何會彈《十面埋伏》。

其實她沒說實話。那首曲子，是父親教她彈的最后一首。父親說，這首曲子講的是氣節，是寧死不屈的骨氣。

小船轉過一個彎，沈府終于看不見了。柳如眉長舒一口氣，從袖中取出那支白玉簪，輕輕別在發間。

"很好看。"陸子謙輕聲道。

柳如眉笑了，這一次，她的眼中終于有了溫度。

很多年后，有人在杭州西湖邊看見一對夫婦。男子開了一家私塾，女子偶爾會彈琴給學生們聽。他們的日子過得清貧，但很幸福。

據說，每當有人出高價請那位夫人彈琴時，她總是笑著搖頭："有些曲子，只彈給懂的人聽。"

而此時的沈府，早已不復當年的風光。沈萬鈞晚年性情越發暴戾，妻妾兒女都離他而去。有人看見他常常獨自坐在花園的涼亭里，對著空蕩蕩的石凳發呆。

坊間流傳，他臨終前一直念叨著一句話："千金難買一片心......"