戰火紛飛的抗戰歲月，一組照片，將西南聯大師生在極端簡陋艱苦環境中的學習生活場景，真實定格——那是一段用堅韌與熱忱書寫的教育奇跡，讓我們得以窺見，在山河破碎的絕境里，知識的火種如何被拼死守護 。

抗戰那會兒，昆明西南聯大的圖書館里的凳子，是從食堂挪過來當自習的椅子用。當年學生們在食堂吃飯都站著，就為了把板凳騰出來，讓更多想學習的人能有地方坐。

書架上的書少得可憐，畢竟三個學校從各地往南遷，一路上顛沛流離，好多書都在戰火里弄丟了。但就算條件這么差，從沿海被日本人占了的地方跑到國統區來的老師和學生們，還是擠在這簡陋的屋子里，趴在舊桌子上，盯著那些為數不多的書，一門心思地找學問、求真理呢。

這張照片拍的是西南聯大在云南的樣子。那時候，好多中國大學的老房子都被日本人給毀了或者占了，聯大的宿舍也就變得又擠又破。

你看照片里，全是上下鋪的床，宿舍里啥像樣的東西都沒有，環境特別簡陋。有個學生坐在床邊，正埋頭看書呢，旁邊還有個學生站著，不知道在琢磨啥。雖說住的是戰時臨時搭的宿舍，可從各地遷到昆明的聯大師生，一點兒都不嫌棄這苦日子，學習反倒比以前更上心、更賣力了。

這是西南聯大“學生服務處”。你看啊，屋頂蓋著茅草，圍墻是用竹子木頭扎起來的，一看就帶著那會兒打仗的年月里那種簡單又滄桑的勁兒。木頭牌坊上寫著“學生服務處”，字看著挺老派也挺有分量。墻邊上的板報貼滿了各種消息，還有幾個學生，有的一塊兒往外走，有的站在那兒聊著天呢。

抗戰那陣子，炮火連天的，西南聯大是由原來沿海的三所大學搬到昆明合在一起的。這兒的老師和學生們，硬是憑著一股韌勁，創出了教育上的奇跡。

你瞧那教室，地面就是泥土地，可這在學校里都算“好的”學習地方了，而且這房子還是學生們自己動手幫忙蓋的。上課的時候，他們就在那些簡陋的桌椅上趴著寫字、做筆記。盡管日本兵占了不少地方，學校的房子也不全乎，日子過得挺苦，但他們壓根不把這些難處放在心上，一門心思就想多學點東西，那股子求知的勁兒別提多足了。

這是西南聯大老宿舍區的樣子，屋頂都是草蓋的。你看畫面里，一條泥路彎彎曲曲地從兩排茅草屋中間穿過去，屋頂的稻草看著稀稀拉拉的，墻也舊得掉皮，滿是歲月的痕跡。有幾個學生從這兒走過，有的一塊兒聊著天，有的一個人走著不知道在想啥。周圍的雜草長得亂七八糟，可一點兒都擋不住他們眼睛里那種對知識的熱乎勁兒。

那會兒打仗，91所戰前的大學都被戰火毀了，可就是有133所高校、5.8萬學生，偏要在這種草屋里把讀書的事兒接著干下去。他們踩著泥地，把那些苦日子嚼碎了咽進肚子里，在茅草屋里就著油燈念書、算題。就憑著這份想學習的堅持，給咱們受苦的民族掙出了一點兒希望的光。

抗戰那陣子，大學往南邊遷，可不是簡單挪個地方。就說西南聯大吧，是北大、清華、南開三所學校湊到一塊兒，從北平、天津一路往南，先到長沙，后來長沙也待不住，又往昆明挪，光走路就走了兩個多月，好些學生腳上磨出的泡一層疊一層，還得提防著日軍的轟炸。

那會兒的教室，說是教室，其實就是些茅草棚子，下雨的時候漏得厲害，學生們得挪著桌子躲雨，冬天風一吹，凍得人直搓手。可你看照片里這些學生，剛從這樣的教室里走出來，有的手里還攥著書本，臉上沒見著啥愁眉苦臉的，反而透著股子精神頭。他們白天上課，晚上就著煤油燈看書，有時候燈油都緊張，幾個人湊著一盞燈照樣學得帶勁。

抗戰那會兒，西南聯大的科學實驗室啊，真是簡陋得沒法說。屋子小得轉個身都怕碰到人，里面的儀器好多都是舊的，有的零件壞了修修補補接著用，玻璃器皿缺了口也舍不得扔。可老師和學生們一點兒怨言都沒有，湊在一塊兒擺弄那些家伙事兒，眼神專注得很，好像周圍的炮火聲都聽不見了。

你知道不？那時候國家遭難，太缺懂科學、會技術的人才了——造武器需要人，搞生產需要人，哪樣都離不了專業本事。所以就算學校被炸彈炸得不成樣，逼著一次又一次搬家，學生們也沒打退堂鼓。有的從北邊一路往南，走了上萬里，鞋子磨穿了就光著腳走一段；有的更厲害，徒步幾百里，餓了啃口干糧，渴了喝口山泉水，就為了趕到沒被鬼子占的地方，把學校重新建起來，接著做實驗、學本事。他們心里都清楚，這實驗室里的每一次操作，每一次記錄，都可能關系到國家能不能早點打贏仗，所以再苦再難，也得把這口氣憋著，把本事學到手。