中國歷史悠久綿長，各個朝代輪番上演，留下了無數精彩瞬間。然而，若論及中國歷史上的盛世王朝，唐朝無疑是最輝煌的一頁。唐朝創造了“萬國來朝”的壯觀局面，塑造了一個神秘而強盛的東方大國形象。李世民，這位開創貞觀之治的明君，同時也因其野心勃勃的個性而備受爭議。

公元1397年前的某一天，一場血腥的手足廝殺在玄武門悄然上演。激烈卻短暫的沖突結束后，原本無緣皇位的李世民成功登基，開始了長達二十三年的統治生涯。這場慘烈的宮廷政變因觸犯倫理道德，被歷史文獻故意隱晦遮掩，直到一塊墓志銘的出土，才揭開了被塵封的真相。

這塊墓志銘記載的人物，名叫常何，雖鮮為人知，卻是玄武門之變中關鍵的幕后推手。常何在初唐時期并不顯赫，那個猛將云集、謀臣輩出的年代，他不過是個不起眼的小人物。正如《兩唐書》中對許多名臣都有詳盡記載，而常何的名字卻寥寥數筆，仿佛只是歷史長河中的一粒沙。

常何的祖籍在河南開封。早在隋朝末年，天下大亂之際，他便是李密麾下一名勇猛的將領。后來，常何與程咬金等名將分析時局，經過深思熟慮，毅然選擇歸降李唐。這一決定顯示了他非凡的眼光，早早洞悉了李氏家族將掌握天下的大勢。

唐朝與高句麗開戰時，常何被任命為平壤道行軍副總管，率軍奔赴前線。作為一名驍勇善戰的將領，他為大唐效力近三十年，始終忠心耿耿，盡職盡責。雖然他的戰績無法與李靖、秦瓊、程咬金等名將相比，但在唐朝初期，常何依然發揮著重要作用，被任命為禁軍將領，負責守衛宣武門。

《舊唐書》中還記載了一件有趣的小事。貞觀五年，李世民廣開言路，鼓勵文武百官上書進言。常何雖然是武將，文采平平，卻請門客代寫奏章，洋洋灑灑寫了幾十頁。沒想到這些文字正中李世民下懷。李世民驚訝于常何的“深藏不露”，便召見他詳談。常何見事情敗露，不敢隱瞞，坦誠相告門客名叫馬周。

馬周才華橫溢，是個難得的人才。唐太宗素來賞識賢才，立即召見馬周，兩人政見相合，談得甚歡，李世民也因此不再追究常何“作弊”之罪。次年，馬周官至監察御史，李世民還獎勵常何布帛二百匹。馬周后來官至宰相，位高權重，而常何則成了發現千里馬的伯樂。

但為何李世民身邊匯聚了眾多名士，卻選擇了這樣一個平凡資質的常何？其中一個原因在于，玄武門之變前，雖然李世民擁有不少猛將，這些人多是愿為天下太平而戰，卻不愿卷入兄弟相殘的爭斗中。相比之下，李建成勢力龐大，擁護者眾多。

盡管李世民戰功卓著，但唐高祖李淵依舊立長子李建成為太子，這讓李世民深感不滿。作為非長子，李世民在宗族中影響有限，親族們也一貫支持長子繼承制。朝野大臣見風使舵，多數倒向李建成，使李世民在權力爭斗中處于劣勢。

李淵的四子李元吉是李建成的心腹，官職顯赫，掌握多項重要軍事指揮權。李世民雖才智過人，卻只有名無實權，連大行臺實權都未能掌握。在這種情勢下，李世民不得不另辟蹊徑。

禁軍將領常何，雖官職不大，卻掌控著皇宮的安全，是兩方爭奪的關鍵人物。李世民多次向常何示好，史書記載他賜予常何金刀和黃金，重金收買禁軍士兵。非名門出身的常何，在金錢與李世民人格魅力的雙重吸引下，秘密倒向李世民，使得禁軍力量開始向李世民傾斜。

因此，有一次李淵召見李世民和李建成時，李世民帶著九名隨從先入宮，且均攜帶兵器，違背了皇宮禁令，原因正是常何暗中配合。形勢對李世民有利，他決定先發制人，用一場快刀斬亂麻的宮變徹底改變局勢。

李世民和同伙夜以繼日密謀，房玄齡秘密潛入秦王府，獻計殺兄逼父。李世民“久懷此謀”，具體開始時間誰也難說。李建成也在鞏固勢力，借助前朝大臣及后宮嬪妃，試圖拉攏父親支持自己，特別是張婕妤成為其心腹，及時向李建成傳遞宮中異動。

在李世民準備發動玄武門之變時，張婕妤將消息告知李建成。然李建成過于自信，認為禁軍穩固在自己手中，無懼李世民突襲，未予重視。結果第二天，事態失控，局勢迅速惡化，難以挽回。

武德九年六月初四（公元626年7月2日）清晨，李建成和李元吉按計劃欲向父親李淵告李世民狀，意圖削弱李世民權勢。然而，李世民早已準備就緒，精選十員大將，攜手常何制定行動方案，在玄武門埋伏，只待李建成上鉤。

當李建成、李元吉騎馬抵達玄武門，見守門將領是常何，放松警惕，率衛隊留外，二人進入內城。突然察覺異常，試圖逃離，卻為時已晚。李世民躍馬而出，一箭射死李建成，李元吉也被尉遲敬德斬殺。太子黨羽急忙救援，卻為時已晚，李世民迅速平息了這場宮廷政變。

當時父親李淵正于玄武門附近后宮海池泛舟，安逸被尉遲敬德的急報打破：“太子叛亂，已被誅殺！”李淵悲痛欲絕，卻無能為力，只得將軍政大權交予李世民。不久，李世民被立為太子，并于當年八月正式登基，結束了長達數十年的皇位夢寐。

盡管李世民弒兄奪位，惹來無數非議，但他的治國才能讓唐朝社會進入了輝煌頂峰。他可能不是孝順的兒子，更非和睦的弟弟，但不可否認，他是個卓越的皇帝。李世民的野心遠不止太子之位，他目標直指皇帝寶座。逼迫李淵立他為儲，只是為自己的謀反行為尋求合法性。若李淵不妥協，必然引發天下大亂，但李世民憑借高超的政治手腕，巧妙維持了微妙的平衡。

為了避嫌，李世民并未提升常何官職，只在財物上大方獎賞。官方史料對常何的記載極其淡化，若非其墓碑被發現，后人恐難知他在玄武門之變中的舉足輕重作用。

貞觀年間，常何仕途順利，歷任延州、資州、涇州刺史及左領軍將軍、右屯衛將軍、右武衛將軍等職。最終于永徽四年五月十六日病逝黔州，享年六十六歲。唐高宗追贈他左武衛大將軍，賜絹布二百段，數年后葬于故里汴州。

從道德層面看，常何助李世民弒兄奪位，難辭其咎；但從歷史全局來看，他促成了一位天才皇帝的登基，開啟了中華文明的輝煌篇章。常何的功過得失，只能留給后人去評判。