當第十六屆上海夏季音樂節（MISA）官宣今年執棒紐約愛樂的是埃薩-佩卡·薩洛寧之際，筆者難掩激動。薩洛寧上一次訪華是2018年攜手克里斯蒂安·齊默爾曼與英國愛樂樂團，同樣是“餛飩皮”。這一次，他在為上海觀眾獻上全場法國作曲家作品之后，又獻上全場貝多芬。可能有人會認為貝多芬的理性嚴肅與MISA的輕松氛圍不夠契合，而聽完全場后擔憂全消——薩洛寧的貝多芬是專屬于夏日的硬核貝多芬。

音樂會現場 攝影 蔡磊磊

7月2日晚上演的是貝多芬《第四鋼琴協奏曲》與《第三交響曲“英雄”》的組合，鋼琴家亞歷山大·康托羅夫與樂團以冷峻精確的解讀，賦予獨屬上海夏日夜晚的哲學思考。

康托羅夫彈奏第一個G大調和弦時，即見不凡——弱音量下依然保持絕對清晰，這在年輕鋼琴家中難得一見。當他擴大指尖與琴鍵的接觸面時，每個音粒都如微雕般立體。樂隊的強奏收放自如，當獨奏開始時，薩洛寧即立即壓住弦樂聲浪，形成一次完美的過渡。貝多芬筆下鋼琴與樂隊的對話，在此被還原為精確到音符顆粒度的博弈。

第二樂章常常被演繹為抒情詩，而薩洛寧出人意料的強奏和康托羅夫理智超越情感的處理，實屬別出心裁。弦樂組的綿長樂句涌來時，他以短促的斷奏切割旋律線，像用標點符號中斷長句，絲毫沒有拖泥帶水。快速切到第三樂章后，樂思如潮水般涌來，成就了理性的勝利。

令人驚喜的是，在困難重重的鋼琴協奏曲后，康托羅夫為觀眾安可了李斯特改編的瓦格納《愛之死》。長達6分鐘的詩篇似乎在說“不論理性與浪漫，我都擅長”。這個安可相比正餐亦毫不遜色，一臺鋼琴將特里斯坦與伊索爾德的殉情描繪得淋漓盡致，歌劇精華濃縮至此，不禁讓人開始期待下一次獨奏。

下半場是貝多芬《第三交響曲》，薩洛寧的拿手好戲之一。顛覆式的演繹從第一個音符開始，兩記強力和弦后，大提琴琴弦的原始振動產生粗糲質感，瞬間剝離了“悲壯”的油彩。更驚人的是低音提琴聲部——通過提升弓壓，那些重復的降E音不再是背景，轉而變為轟鳴的節奏引擎。

葬禮進行曲是最震撼的一個樂章。起始的低音已經足夠攝魂，后進入的木管聲部就像精密計時器一般緩緩展開，全樂章英雄葬禮的神性與野性在薩洛寧的指揮棒下現形。

終曲的賦格本該是萬馬齊喑，薩洛寧卻做成了聲學結構示范課。當雙簧管以強奏吹出主題，第二小提琴組立即以弱奏重復呼應，聲部疊加如立體幾何模型。第二主題中，我看到薩洛寧右手突然攥緊——開始“手把手”地控制弦樂的強弱，真是一出大師班現場。最激進的時刻在結尾段落：圓號手將號向上45度高高揚起，正是英雄主義最生動的寫照。

本場演出，紐約愛樂樂團搖身一變，儼然成為一個德奧大團，散發出的力量不只在音量本身，更體現在藝術性上的不妥協。高潮過后，薩洛寧毫不吝嗇地再給予兩首加演，在巴赫與貝多芬的對話中，我們恍然大悟：那個用五線譜對抗世界的，是硬核的貝多芬，亦是硬核的埃薩-佩卡·薩洛寧。

來源：天舒