文/宋世昌

都說“家有一老，如有一寶”，如果人到中年，家里還有八九十歲的父母健在，很多人都會(huì)覺得這是一種福氣。

說實(shí)話，還年輕時(shí)，我確實(shí)是這樣認(rèn)為的，也這樣憧憬過。然而，步入中年后，我卻發(fā)現(xiàn)，中年這個(gè)階段很不好過。

上邊是八九十歲的爹媽等著伺候，下邊是剛成家的孩子需要搭把手，而自己的身體又不如從前，隨時(shí)可能倒下。

但子女和自己都不是什么事，最難的還是照顧高齡還健在的父母，才是讓人很頭疼的事。近了招嫌，遠(yuǎn)了心寒，太較真了又容易傷感情。

我56歲，照顧兩位帶病長壽的父母5年，掉的眼淚比前半生加起來都多。

但為了讓同齡人少遭罪，我今天想用自己的血淚教訓(xùn)來告誡大家：照顧高齡父母時(shí)，記住這3條規(guī)矩，讓自己既能盡孝，又能少受一些罪。

一、嘴要甜，耳朵要沉，別總想著糾正老兩口

上個(gè)月帶父親去公園遛彎，碰到樓下老張陪他爹曬太陽。

老張他爹跟我父親同歲，張口就罵兒子不孝，說自己想吃油條都不給買。

老張急得臉紅脖子粗："爸，醫(yī)生說您血糖高不能吃！"

老爺子更火了，拐杖往地上一頓："我都快進(jìn)棺材了，吃根油條能死啊！"

看著這爺倆吵得臉紅脖子粗，我想起去年夏天的事。母親那陣子總說冰箱里的肉臭了，非得讓我扔掉。

其實(shí)我前天才買的新鮮肉，保鮮膜封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。起初我總跟她較勁兒："媽，這肉剛買的，您聞聞，一點(diǎn)味兒沒有。"

說完，母親就耷拉著嘴角不說話，眼神里那點(diǎn)光都滅了。

有天我下班回家，發(fā)現(xiàn)她蹲在廚房地上哭，手里還攥著塊肉。"我知道我老糊涂了，連好壞都分不清了......"她聲音發(fā)顫，肩膀一抽一抽的。

我心里像被針扎了，蹲下去摟住她："媽，是我不對(duì)，您說臭了就是臭了，咱扔了再買新的。"那天晚上我燉了她最愛喝的排骨湯，她喝著喝著突然說："還是我兒子懂我。"

后來我才算琢磨明白，老人年紀(jì)大了，記性就像漏了的篩子，可心氣還在。他們跟你犟的哪是肉臭不臭、能不能吃油條啊，是怕你覺得他們沒用了。

就像我父親，他有個(gè)搪瓷缸子，掉了三塊瓷還寶貝似的用著。他總說這是當(dāng)年工廠評(píng)先進(jìn)發(fā)的，而這事也跟我講過不下五十遍。

以前我總不耐煩："爸，這話您都講過七八回了，我都會(huì)背了，這有好顯擺的。"

聽到我這樣說，他就抿著嘴不吭聲，手指摩挲著缸子沿，很是失望一樣。

但現(xiàn)在我學(xué)會(huì)了，他剛開個(gè)頭，我就接茬："是不是那次您連夜搶修機(jī)器，廠長給您端了碗熱湯面？"

聽到我這么捧他，眼睛立馬亮了，說得眉飛色舞，連帶著吃飯都多夾了兩口菜。

一直幫忙我照顧父母的護(hù)工小李，曾跟我說過這樣一句大實(shí)話，她說：老人就像小孩，你得順著毛捋，他們才會(huì)開心。

他們可能忘了早上吃的啥，卻能清楚記得三十年前你摔碎了鄰居家的碗。

與其糾正那些跑偏的記憶，不如陪著他們?cè)诨貞浝锒啻粫?huì)。畢竟那些陳芝麻爛谷子，是他們活了一輩子的念想。

二、別啥都搶著干，給老兩口留點(diǎn)"我還行"的底氣

去年秋天母親摔了一跤，右腿骨折。出院那天我特意請(qǐng)了陪床的護(hù)工，想著啥都不用她動(dòng)手。

結(jié)果頭三天她就跟我急了，說護(hù)工擦臉太用力，說我遞水的姿勢(shì)不對(duì)，最后干脆蒙著被子不說話。

我正撓頭呢，社區(qū)醫(yī)生來復(fù)查，看見母親坐在床邊發(fā)愣，護(hù)工在旁邊削蘋果。

醫(yī)生拉我到走廊說："你這不是照顧，是把她圈起來了。老人骨頭恢復(fù)得慢，但心氣不能垮，得讓她覺得自己還行。"

第二天我試著讓她自己刷牙，把牙膏擠好遞過去。她手哆哆嗦嗦的，牙膏掉地上兩回，我就蹲在旁邊撿起來，再擠上新的。

折騰了快十分鐘才刷完，她額頭上滲著汗，嘴角卻翹著："你看，我自己能行吧。"

從那以后我就改了章程。她想自己疊被子，我就把被角拽得松快點(diǎn)；她要擇菜，我就提前把菜洗干凈，讓她坐在小凳子上慢慢摘。

有次她非要自己盛粥，手抖得厲害，把粥灑了一桌子。

我趕緊拿抹布擦："媽您這手藝不減當(dāng)年啊，就是這粥太香了，想自己跑出來。"

這么一說，她直接被我逗笑了，而眼里的光，也比以前亮多了。

今年父親節(jié)那天，我?guī)Ц赣H去理了個(gè)頭發(fā)。

理發(fā)時(shí)，師傅要幫他解襯衫扣子，他一抬胳膊擋住了："我自己來。"

那扣子是老式的，他手指蜷著不好使，解了半天沒解開。

我剛想伸手，他瞪我一眼："別搗亂。"

最后折騰了兩分鐘多點(diǎn)吧，總算解開了，他得意地沖我揚(yáng)下巴："怎么樣，你爸還沒老到動(dòng)不了吧！"

有回在菜市場(chǎng)碰到對(duì)老夫妻，老太太推著輪椅，輪椅上坐著老爺子。走到賣豆腐的攤子前，老爺子非要自己掏錢，手在兜里摸了半天。

老太太就在旁邊等著，沒催也沒搶。

后來老太太跟我說："他這輩子要強(qiáng)，現(xiàn)在動(dòng)不了了，能自己掏錢買塊豆腐，能高興一整天。"

這才明白，孝順不是把他們護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，是給他們留點(diǎn)自己往前走的余地。就像冬天給花澆水，水太燙會(huì)澆死，太涼會(huì)凍傷，得順著它們的性子來。

老兩口要的不是啥都現(xiàn)成，是那份"我還行"的體面。

三、該"狠心"時(shí)別心軟，有時(shí)候?qū)先朔攀植攀亲詈玫慕Y(jié)果

今年開春父親查出肺里有個(gè)結(jié)節(jié)，醫(yī)生說年紀(jì)大了，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)高，建議保守治療。

我哥一聽就急了，在病房里拍桌子："必須切！咱爸當(dāng)年為了供咱讀書，砸鍋賣鐵都愿意，現(xiàn)在咱能眼睜睜看著？"

父親躺在病床上，喘著氣說："不做了，遭那罪干啥......"話沒說完就被我哥打斷："您別管，這事我們做主！"

那段時(shí)間家里簡直翻了天。我哥找了三個(gè)專家，天天拿著片子去醫(yī)院；我嫂子熬湯熬到半夜，眼圈黑得像熊貓；

我夾在中間，一邊勸父親配合檢查，一邊勸我哥冷靜。

有天半夜我去病房，看見父親坐在床邊，對(duì)著窗戶發(fā)呆。他跟我說："我不怕死，就怕躺手術(shù)臺(tái)上醒不過來，連你們最后一面都見不好。"

后來我?guī)е袡z查報(bào)告去找了個(gè)老中醫(yī)，他看了半天說："老爺子這身子骨，就像冬天的枯樹，經(jīng)不起大折騰了。與其砍枝截干，不如培土保暖，讓他舒坦點(diǎn)。"

那天我在醫(yī)院花園坐了倆小時(shí)，想明白一件事：孝順不是非要把人留住，是別讓他們臨走前遭罪。

我跟哥攤牌的時(shí)候，他紅著眼睛問我："要是咱不救，以后想起這事能心安嗎？"我說："要是爸在手術(shù)臺(tái)上受的罪比活著還多，咱才真的心不安。"

最后全家商量著改成中藥調(diào)理，每周帶父親去公園打太極。

上個(gè)月復(fù)查，結(jié)節(jié)沒變大，雖然還是會(huì)咳嗽，和一些不適應(yīng)，但父親卻沒有困擾在這病痛中，每天都笑嘻嘻地，甚至經(jīng)常嚷嚷要我們幾兄妹回來陪他喝酒，完全不記得自己還有疾病。

通過這些事，我就想告訴大家：照顧高齡父母，就像伺候老盆景，不能瞎?jié)菜荒軄y修剪，得順著它們的性子來。該聽著的時(shí)候別插嘴，該放手的時(shí)候別強(qiáng)留，該狠心的時(shí)候也別含糊。

做到了這些，你就能既盡了孝，又不會(huì)累著自己，而這對(duì)父母對(duì)自己而言，也是最好的結(jié)局。