本周二的清晨，意大利羅馬郊區(qū)的小鎮(zhèn)羅卡·迪·帕帕（Rocca di Papa）剛剛蘇醒，陽(yáng)光灑在空無一人的街道上，樹影斑駁。

　　廣場(chǎng)邊，咖啡館的椅子還未坐滿，公交站的幾個(gè)人低頭看著手機(jī)或等待下一趟車。

　　而在這一切平靜的背后，一個(gè)62歲的男人，口袋里揣著一把上膛的左輪手槍，靜靜地等待著。

　　他的名字叫古利爾莫·帕洛齊（Guglielmo Palozzi），是一名普通的環(huán)衛(wèi)工人，也是一個(gè)死去兒子的父親。

　　這一天，他要面對(duì)的，是一個(gè)他日思夜想的人：35歲的弗蘭科·洛洛布里吉達(dá)（Franco Lollobrigida），那個(gè)他堅(jiān)信殺了他兒子的人。

　　一切要從2020年說起。

　　那一年，古利爾莫的兒子朱利亞諾（Giuliano Palozzi）34歲，是一個(gè)家庭中被“特別照顧”的成員——敏感、脆弱，是兄弟姐妹之間最容易被保護(hù)的那一個(gè)。

　　可就是這樣一個(gè)人，因?yàn)?strong>一筆25歐元的債務(wù)，被人活活打進(jìn)了昏迷狀態(tài)。

　　朱利亞諾遭遇的是一場(chǎng)殘暴的毆打，主要嫌疑人正是當(dāng)時(shí)35歲的洛洛布里吉達(dá)。

　　頭部嚴(yán)重受傷的朱利亞諾陷入了昏迷，醫(yī)院的病床邊，他的父母守了整整五個(gè)月，直到2020年6月，朱利亞諾不治身亡。

　　這起案件最初并未引起太多關(guān)注。

　　在初審中，洛洛布里吉達(dá)被宣判無罪，理由是證據(jù)不足。

　　他本人承認(rèn)曾打了朱利亞諾一拳，但否認(rèn)與其死亡有關(guān)。他告訴警方，是“別人”的暴力導(dǎo)致了致命傷。

　　案件因此陷入僵局。但帕洛齊一家沒有放棄。他們不斷上訴，并終于在2024年5月的二審中迎來了逆轉(zhuǎn)：法院改判洛洛布里吉達(dá)“過失殺人”罪名成立，判處十年監(jiān)禁。

　　但這個(gè)判決并不代表他立即坐牢。

　　他提出了上訴至意大利最高法院——卡薩雄法院（Corte di Cassazione）。而在等待終審期間，他恢復(fù)了自由身。在2024年底，他因早前涉及毒品案短暫居家監(jiān)禁后，被釋放。

　　這讓古利爾莫怒火中燒。

　　他無法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)：殺死自己兒子的人竟然還能在街上自由行走。五年來的煎熬、失落、無力，一點(diǎn)一點(diǎn)在他心中積累。

　　直到2025年7月8日早上，這一切達(dá)到了臨界點(diǎn)。

　　古利爾莫知道，洛洛布里吉達(dá)會(huì)出現(xiàn)在羅卡·迪·帕帕的公共花園附近。這是個(gè)開放空間，人來人往，卻也最方便設(shè)伏。他悄悄地來到了那條街，帶著那把左輪槍，里面裝著實(shí)彈。

　　當(dāng)兩人照面時(shí)，沒有人知道他們說了什么。或許是一句質(zhì)問，或許是一句“你還記得我兒子嗎”。但緊接著，洛洛布里吉達(dá)轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開，他察覺到了不對(duì)勁。

　　可他跑不遠(yuǎn)。就在眾目睽睽之下，古利爾莫開了一槍，子彈從背后擊穿了洛洛布里吉達(dá)的心臟。

　　現(xiàn)場(chǎng)的幾位目擊者在街邊咖啡館喝著早咖啡，完全沒有想到眼前會(huì)發(fā)生什么。有人尖叫，有人沖上去試圖幫忙。洛洛布里吉達(dá)搖晃著走了幾步，似乎還試圖呼救，隨后倒在地上。

　　該市的副市長(zhǎng)奧塔維奧·阿特里帕爾迪（Ottavio Atripaldi）碰巧在附近，這位曾是憲兵軍官的人立即上前施救。緊急醫(yī)療服務(wù)（ARES 118）迅速趕到，直升機(jī)甚至降落在廣場(chǎng)上。

　　但一切都太晚了。那一槍要了他的命。

　　然而，古利爾莫并沒有機(jī)會(huì)逃跑。

　　他在行兇后試圖將手槍扔進(jìn)附近草叢，，有人看到，隨后將他攔下。警察趕到，現(xiàn)場(chǎng)逮捕了他，他面臨的罪名是“故意殺人”。

　　可是，在被押往警局途中，還有村民勸他：“快跑！你做得對(duì)！”

　　他的行動(dòng)在社交網(wǎng)絡(luò)上得到了大量“支持”，成千上萬人發(fā)帖表示理解。對(duì)許多人來說，他不是罪犯，而是一個(gè)“為兒子討回公道的父親”。

　　何一個(gè)有尊嚴(yán)的父親都會(huì)做出同樣的選擇，我只希望司法對(duì)他也能像對(duì)他兒子的兇手那樣寬容。

　　在這樣一些“判決”面前，人們只能走到這種局面。我們所面對(duì)的，是一個(gè)在多數(shù)情況下并不公正的司法體系。于是，人們只能像在西部片或某些電影里那樣，自己動(dòng)手伸張正義。

　　法官的判決往往與所犯下的罪行不成比例，甚至不公，違背了公平原則，因此很自然地?zé)o法被大眾接受。即使提出上訴，也可能拖上好幾年，依然無法得到一個(gè)更公正的判決……于是我們就看到了這種私人復(fù)仇的案例。

　　向這位父親致以最深的聲援與支持。

　　他的律師法布里齊奧·費(fèi)德里奇（Fabrizio Federici）卻說：“我知道他曾有過沖動(dòng)，但沒想到會(huì)在已經(jīng)判刑之后發(fā)生這種事。他忍了那么久……可痛失兒子的悲傷是無法衡量的。”

　　在案件調(diào)查過程中，有一個(gè)細(xì)節(jié)令人唏噓：

　　在2023年的一段證詞中，洛洛布里吉達(dá)發(fā)短信說：“你打電話給你弟弟吧，他被我打了一下。我把他留在那里時(shí)情況已經(jīng)很糟了。”

　　律師指出，這句話相當(dāng)于變相承認(rèn)了責(zé)任。

　　可不論他是否真的導(dǎo)致了朱利亞諾的死亡，這場(chǎng)悲劇無疑是“法律”與“人性”碰撞的結(jié)果——

　　一個(gè)父親，等了五年，等不來真正意義上的正義，最終選擇用一顆子彈結(jié)束了等待。

　　如今，古利爾莫身陷囹圄。他的兒子已經(jīng)去世五年，而曾經(jīng)的“兇手”也已命喪街頭。

　　但這是否意味著一切都畫上了句號(hào)？

　　不。他的故事，不只是復(fù)仇，也是不安、憤怒、失望、以及對(duì)愛的執(zhí)著。

　　也許，從朱利亞諾昏迷的那一刻起，這個(gè)家庭的人生就再也回不到原點(diǎn)。而洛洛布里吉達(dá)，也不再有為自己辯護(hù)的機(jī)會(huì)。

Ref：

https://www.leparisien.fr/faits-divers/un-geste-irreflechi-un-pere-se-venge-en-tuant-lassassin-de-son-fils-passe-a-tabac-pour-une-dette-de-25-euros-09-07-2025-FIIGS2IGCFBKBF3GFJYT3FLTQQ.php

　　文｜閃電