中短篇各有獨特韻味，寫法也與長篇迥異。

十年來，我主要專注長篇小說，中短篇寫得少，也未曾打算結集。去年，重慶出版社的編輯找到我，提議將這些作品整合起來，出個集子，共六篇。

這些小說都在文學期刊上發表過。最早的《朝朝暮暮》發表于2014年的《安徽文學》，當時雜志還配發了評論；最新一篇《心事》是2025年的新作，剛刊于《清明》文學雙月刊（也配發了評論），前后跨越近十一年。實際上，我的小說創作始于文學期刊，首篇發在《遼河》，時間是2009年。此后雖轉向長篇，但仍有中短篇零星發表。

碩士畢業后，我先后在出版社和文學雜志工作，日常浸在小說里，尤其是中短篇，也曾從自由來稿中發掘出幾篇佳作。

中短篇各有獨特韻味，寫法也與長篇迥異。我原本以為自己可以慢慢地研習中短篇，優哉游哉地成長。然而，現實情況是，在我開始寫作的時代節點，中短篇不復上世紀八九十年代的影響力，這種式微，與時代環境和閱讀方式的變遷密切相關。對出版社、雜志社編輯，乃至作者而言，長篇小說漸成剛需。

2015年夏天，我獨自坐在辦公室里，窗外是遮天蔽日的構樹，結著毛刺刺的紅果，時有鳥雀啄食。對面樓住著百歲的文化老人。時間似乎停滯了。可生活不能停滯。我不算年輕，也不算老，但就是這種不上不下的狀態叫人迷茫。不是專業作家，沒人發工資，手停口則停，沒有背靠，在大城市艱難求生，寫中短篇幾乎成了一種奢侈。似乎也只有長篇，能夠在市場中保有沖出路徑的可能。

我告訴自己，必須“吼出來”。寫長篇，在學中寫、寫中學，不能等。因為如果始終不被看見，再過幾年，窗口期一旦關閉，就只能徹底陷入泥沼。人活著還是應該做事情。

我從中短篇小說轉向長篇小說創作，正是在這樣艱難的環境中。文學期刊發行量不斷下滑，中短篇小說的觸達讀者能力隨之衰退。當然，進入流媒體時代后，即便長篇小說也不像過去那樣熱鬧了。或許有朝一日，連長篇寫作也將成為小眾，變得垂直。

一眨眼，十年過去，我累積了一些作品，有的被改編為電視劇，連帶著，我又從長篇寫作跨界到劇本創作，拓展著寫作的邊界。但我對中短篇的喜愛始終未減，也積攢了一些素材，只是還沒來得及落筆。我覺得自己還有提升空間，而且，隨著時代演進，中短篇創作似乎正迎來新的機會。過去“長”是剛需，如今“短”何嘗不是一種契合。畢竟，人們的注意力更寶貴了。

回過頭看這六個中短篇小說，雖然不是有意為之，但下意識里、無形中，竟也貫徹了我當下對于寫作的一些基本要求。我喜歡平實，不只是語言和敘事的平實，更是內容的平實。六篇小說均取材于現實生活，又力圖有所發現，表述上平平起筆，老老實實地說出來。花朵過于繁密會損傷枝條，過于肥胖則有礙骨骼。在長篇寫作上，我更嚴格地追求一種平樸的狀態，當然，如果能帶點幽默感就更好。中短篇的尺度可以稍寬，尤其短篇，因為短，故事騰挪的空間有限，華麗的文字未嘗不是一種修飾和補綴，就像玉石的質地與花紋。當然，更理想的狀態是雅正和溫潤。

現在，《小芳出嫁》出版了，以此為題是編輯的要求，這篇將來可能要拍電視劇。這次出版對我也是一種鼓勵，希望今后能在中短篇小說上再多下些功夫。