作者/阿朕

“脫口秀這兩年的發展，好像就是女演員一直在上桌，男演員一直在上炕。”

愛奇藝《喜劇之王單口季》第二季（以下簡稱《喜單2》）回歸，同樣回歸的“失蹤人口”楊蒙恩玩笑中帶著感慨：脫口秀江湖變天了，這屆女演員太強了。

氣氛組組長楊天真說《喜單2》比去年好看5倍，叨叨一開始不信，看了首期才發現誠不欺我：從王越的“出走半生歸來竟是少年”，到渾身都是梗的嘻哈用魔法打敗魔法、直接挑贏“大魔王”付航，女演員令人驚艷的段子遍地開花。

而聽房主任三翻四抖上演單口喜劇版“出走的決心”，更是賺足全場的歡笑與眼淚，誰說掃地僧不能是女的！

這還只是團隊火拼賽第一場，去年10強很多已經被送去了待定席，足見今年《喜單2》的競爭有多刺激。前有執劍女俠為行業發聲，后有50歲“新人”為自由破局，50%新鮮血液加入，鯰魚效應引發選手遇強更強，期待節目精彩不斷的同時不少觀眾也在押寶：高手如林，誰會是新的“喜劇之王”？

當脫口秀有了自己

“出走的決心”

家暴的丈夫，糊涂的父母，離不了婚的苦，進城務工的難，50歲成為脫口秀演員的房主任，在舞臺上技驚全場靠得不是同情分，而是段子實打實地精彩絕倫。

村里的女版馬斯克許配給耍錢敗家的“細狗”丈夫，父母美其名曰可以避免挨打，房主任精準吐槽自己的“柯基”老公，“我倆第一次見面，我發現他何止是打不動，我都怕他活不長。”

但家暴依然來臨，受不了躲回娘家的房主任被嫌棄丟人，她選擇據理力爭堅持離婚。用30年才走出一段錯誤的婚姻，可想而知背后經歷了怎樣的撕扯與掙扎，但房主任并未渲染苦難敘事，而是積極經營自己的生活，不放棄每一次爭取自由和幸福的機會。

從農村家庭主婦到單口喜劇演員，50歲出道的房主任當場Call back王越的“絕經和退休不會一塊來”，因為“絕經和出道一塊來！”

不需要精雕細琢的文本，房主任用最樸實無華的語言和情感令人振聾發聵。父母記不住自己的生日，而她將4月8日看做人生重啟：走上喜劇之路，帶著兩個女兒凈身出戶，拿到離婚證書，兩年時間房主任完成人生蛻變。

在房主任的單口喜劇里，并沒有女性擺脫婚姻枷鎖一類的硬上價值，而是生活以痛吻我，我報生活以蛐蛐：接地氣的語言表達，向陽而生的積極心態，讓“一生要強的中國女人”有了真正具象化的呈現。

更重要的是，還有成千上萬的“房主任”被困在不幸的家庭和婚姻里苦不堪言。房主任拿起麥克風的那一刻，沉默的深淵有了光亮。

女性議題一直是很多女演員寫段子的抓手，但今年《喜單2》圍繞女性職場、家庭與生活困境展開的演出風格更多元、視角更取巧。

比如王越和甜甜都講到月經話題，甜甜擅長地獄笑話，從“當代靜夜撕”到刻意渲染歡樂的衛生巾廣告，犀利毒舌的風格贏得不少女性觀眾的共鳴；而王越將痛經比喻成小男生被同伴端著去撞樹，猝不及防又如坐針氈的感覺不應該叫“大姨媽”而更像是領導，對于兩性調侃的措辭與尺度拿捏得剛剛好，讓在場很多男性觀眾也能get到。

很多女性脫口秀演員善于從對日常生活的細微觀察中，提煉出妙語連珠的金句。

面對職場性騷擾的老登，黃一瑾調侃“我都納悶怎么我這桃花長壽桃上了”，而當上司借著醉意撩騷，她打出176個“哈”，拿捏社交禮儀又不失吐槽內涵的分寸感令人拍案叫絕；

由“白人飯”聊到“男人飯”，瓔寧引入大家童年時的動畫《大頭兒子和小頭爸爸》來探討女性家庭地位的時代變遷。

從吐槽片頭句“啦了一分多鐘，都沒提他媽一句”，到調侃婦女節圍裙媽媽才能休息一天，比996、007都更可怕的“355”工作制，不僅爆笑也帶來更多反思，反正叨叨是看得通體舒暢，感謝瓔寧為忙到沒空發聲卻要撐起全家的全職媽媽們當嘴替！

不做“女俠”，也不能委屈自己

如果說上一季挑落單立人三大OG的付航是執劍少年，那么這一季將“猴魔王”斬落馬下的嘻哈，頗有女俠風范。

航司空姐、國家二級運動員、脫口秀“最強人類”，多重身份在嘻哈身上buff疊滿。

線下專場《茁壯》豆瓣評分9.5、能量值比付航還更勝一籌是什么水平？看一場嘻哈的演出你就通透明了：舞臺爆發力極強，文本靈光四溢，聊到大眾對空姐的職業偏見，她直言“個別旅客以為空姐是住在行李架里的，必須像氧氣面罩一樣快速掉在ta面前。”

面對“短裙絲襪高跟鞋”等不合時宜的行業規則，嘻哈選擇勇敢站出來質疑其合理性，呼吁航司能為女性空乘人員提供褲裝的選擇。一條牛仔褲代替容易引起火災的絲襪，關鍵時刻可以救命，“火在襠下”的爆梗不僅令人反思物化女性的男凝審美，更是讓大家重視空乘人員的人身安全。

跳脫個人境遇而為整個行業發聲，正如唐香玉所言，自己走出困境，便有能力幫助更多人走出困境。時刻發光發熱保護所有人的理想主義女戰士有多可愛，連主持人龐博都感慨，“我終于明白大家為什么這么喜歡嘻哈的表演，（不僅是）她在舞臺上的狀態，她依然堅信自己有能力去改變這一切，這是非常難得的。”

嘻哈的仗義執言不僅在舞臺上，還延伸到現實生活里，面對飛機上空姐被男性乘客刁難抬重物行李，嘻哈的勇敢質疑更是令人神清氣爽乳腺通暢。這次為空乘行業的發聲也讓理想照進現實，民航局最新頒布的條例明確規定乘務員沒有義務為非老弱病殘的乘客搬放行李，這是堅持不懈的“她力量”的勝利。

另一個讓叨叨觸動的瞬間，是夏夏的眼淚。

“女俠”技驚四座，“平民”也可以閃閃發光，在無限車輪戰落敗后，夏夏哭著說“朋友們我贏不了，不代表我不在乎”。在舞臺上多走一輪意味著多賺一些錢，成名選手可以一團和氣云淡風輕，但還在為房租發愁的新人怎能不精打細算？

破防的夏夏與綻放的嘻哈，除了她們的段子都很好笑，兩個人在性格氣質、表演風格上截然不同，但叨叨從夏夏身上，看到了不輸于嘻哈的勇氣。

勇于說出自己的在乎，這是另一種英雄。夏夏的段子講得正是中國女性委屈感的傳承，操持婚禮本是自己的人生大事，媽媽卻喧賓奪主成為主角。當她試圖勸媽媽為自己而活，人生最幸福的一天應該是她自己結婚的一天，媽媽的反應卻是，“我結婚那天，是你外婆這輩子最幸福的一天。”

相比上代人的失語和妥協，夏夏選擇表達自己的代際矛盾與生活困境，就已經邁出了走出困境的第一步。

通常節目走到這一步就要渲染悲情、調動觀眾的同情心了，但這可不是《喜單2》的套路。上一秒夏夏還在破防自曝心理素質差，下一秒已經在為自己的線下專場積極拉票，主打一個情緒收放自如。

“笨拙的人也得活著，我還是得好好去經營自己的人生。”夏夏的釋放與釋懷，是雖敗猶榮的力量，也是小人物走向「喜劇之王」的歷練。

喜劇的夏天回來了

48組選手，20組是女性，今年《喜單2》女演員幾乎占據半壁江山，在選題、文本上不再只聚焦于等性別歧視、職場偏見等傳統議題，而是輻射到日常生活的方方面面，接地氣的細膩觀察和精準而大膽的吐槽視角，總能既戳中觀眾笑點又令人回味無窮。

比如月明聊自己和偏愛粉色的男朋友相處，以“我負責賺錢養家，他負責魯智深葬花”來解構兩性關系的刻板印象；

Norah聊職場應酬與創業壓力，在地段昂貴的商區開脫口秀俱樂部，心疼女兒的父親逢人推薦，但代際認知差下、父親口中的喜劇主理人成了“搞娛樂場所”的中國女人；

唐香玉講述自己上春晚之后家鄉父老的態度變化，催婚沒有了，但依然吃不上那盤自己洗的炒螞蚱......很多段子讓網友覺得，“這確定不是在演我嗎！”

比起一些脫口秀為了針砭時弊而硬上價值、凸顯深刻，觀眾喜歡《喜單2》的重要理由之一是情緒價值拉滿。純粹的快樂是無價的，無論嘻哈的小碎步還是李酌研“在米蘭很搶手”的厭世臉，真的是看一次笑一次，比身體掏空時喝一碗參雞湯還要提神。

花路走起來了，段子也愈發搞笑放飛，唐姐用一個分外生動的例子描述成名效應：鄉親們要自己的簽名照，但時值春節照相館沒開門，在打印店印出來的照片宛若尋人啟事，“我何止走起來了，我都走丟了！”

這些精彩絕妙的段子讓觀眾記住她們不止是女演員，更是優秀的喜劇演員，在舞臺上通過展現自己鮮活旺盛的生命力，而感染和照亮更多人。

有一些舞臺只能站少數的幾個人，大家要搶蛋糕吃，但在《喜單2》的舞臺上，演員們想得都是如何一起把蛋糕做大做強。

從王越力薦嘻哈參加比賽，到Norah手把手教會黑燈“心算手”，即便今年的無限車輪戰競爭激烈，臺下的大家總是彼此幫襯，互相改段子、給對方打氣，因為在脫口秀的世界里沒有性別、年齡、身份區隔，只有最懂彼此喜劇的一群人堅持勇敢發聲，而這正是單口喜劇最有魅力的地方：話語的邊界需要發聲去一點點拓寬，堅持表達，直到改變發生。

正如房主任所言，這個世界欠自己的，脫口秀又還給了她，在一遍遍講述中與生活和解，走出泥潭奔向更好的明天。三十年的不幸婚姻，兩年的涅槃重生，從沒有一句感受，如此平淡而又極具意義和分量：“2025年的4月8號，什么都沒發生，我度過了平靜而又幸福的一天。”

通過《喜單2》舞臺，多元與包容的表達能讓更多屏幕外的“房主任”們向陽而生、綻放生命力，做自己生活的喜劇之王。

視覺| 蛋蛋

運營 | 曉滿、杜杜

轉載

請聯系：manxiaoyu001（微信ID）

桃叨叨的小桃子聚集地

追愛豆 · 看劇 · 聊電影 · 吃瓜

↓關注【AKA桃叨叨】視頻號，收獲更多快樂↓