堯茂書遇難前一天

堯茂書，四川省樂山市人，1950年4月4日出生在樂山市市中區；他的本職工作是西南交通大學電教室攝影員，但他之所以為世人所知，是因為他首漂長江、并為此付出了生命代價。

那是在1985年，當時有消息稱，美國將派探險隊于當年秋天從長江源頭漂流而下。這讓從1979年便萌發漂流長江念頭的堯茂書做出了一個決定，他說：“漂流長江的先鋒應該是中國人！征服中國第一大河的第一人，應該是炎黃子孫！”

堯茂書最早與長江結緣，始于一次偶然看到中國國家考察隊拍攝的《長江》畫冊。從那時起，他受到強烈震撼，決心要對長江做一次完整的考察。此后，他開始做了大量準備工作，包括在水庫里用舊橡皮筏練習駕駛，到大渡河、沱沱河等地嘗試橡皮筏越險灘，還用簡筏在金沙江中段試漂十多次。

堯茂書原定在1986年下水，美國人要漂流長江的消息讓他把計劃提前了。和堯茂書做伴的是三哥堯茂江。他們兩個帶著橡皮艇和行裝于1985年6月11日到達了長江發源地———格拉丹冬雪山腳下，計劃用100天左右的時間，漂到長江盡頭。

1972年，堯茂書在樂山麻浩江邊寫生

長江的源頭水淺汊多。特制的橡皮筏只能在水深5米時才能漂起來，堯氏兄弟兩個常常只能在冰水里推著橡皮筏前進。到了6月24日時，300公里的沱沱河漂完，堯茂書哥哥假期已滿，帶著第一批成果——18本彩色電視膠片和幾十個膠卷，告別了堯茂書。

此后的路，將只有堯茂書一個人去獨闖。7月3日，船到通天河，進入通天河后，江流開始咆哮起來。一個接一個峽谷，江水如萬馬奔騰。

7月6日，堯茂書稱是最驚險一日，他寫道：“躲也來不及，只見波浪排山倒海向我壓來……我奮力劃槳，越過浪峰，又陷進浪谷，一個幾米高的飛浪對著船首劈來，我心想‘壞了！’波浪涌進船艙里，將我一身打濕，艙中積滿了水。我拚命劃槳，全身神經集于一念：‘翻過浪。’”

7月10日，他漂到七渡口，接下來就進入了通天河的下游；江中峽谷險灘甚多，水勢更大，漂流更加危險和艱難。7月15日，他漂經一處時，當地藏民正在祭神，見到從江上漂來的穿紅衣、駕紅舟的他，以為是活佛顯靈，紛紛頂禮膜拜。

堯茂書被藏民簇擁至扎西寺，給大家介紹了自己的漂流后，住持喇嘛為他念了一卷消災經。7月16日下午4時，他闖過通天河，完成了長江上段人跡罕至、氣候極為惡劣的1187千米的航程，到達川藏青交界的直門達。

在青海玉樹，他受到了當地領導和群眾的歡迎，西南交大也派人送來了一支雙筒獵槍和50發子彈。

1985年2月，堯茂書成功試漂金沙江虎跳峽

7月23日，漂完通天河的堯茂書經過短暫休整，開始了他漂流金沙江的歷程。7月24日，在漂行了1270公里后，堯茂書在金沙江段觸礁身亡。

在他的日記中，人們發現了這樣一段話：“最不能忍受的，是一個現代人孤身進入無人區所遭受寂寞的痛苦，有時我簡直要發瘋。……上游氣候惡劣多變，河道復雜。水浪、冰雹、雨雪交替打進艙內，我幾乎整天泡在濕淋淋的水艙內劃行。天黑露宿，頭一件事就是晾被子和衣服。一遇到有人的地方，我最大愿望就是烤一烤火。”

堯茂書帶著未盡的心愿走了，在那一年、他被評為“全國青年十杰”之一。1986年4月21日，長江科學考察漂流探險隊在成都成立。6月中旬開始，國人漂流長江的行動再次啟動，3個月后，漂流隊成功抵達吳淞口。在這次漂流中，隊員孔敏、王建軍、王振、楊前明和記者萬明獻出了生命。