99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

我們不比誰吃得更好,只比誰笑得更真——一位朝鮮導游的獨白

0
分享至

清晨五點半,平壤西城區筒子樓響起金屬敲擊聲。 43歲的金玉善提著鐵桶奔向公共蓄水池——這是每天最重要的戰役。水流變細的瞬間,她突然用身子堵住排水口,朝身后喊:“順伊媽!快接第三桶!” 兩個女人相視大笑,濺濕的褲腳在零下十度結出冰凌。

這一天,她兜里揣著全家命脈:
→ 印金日成頭像的糧本(每月20斤大米額度)
→ 丈夫工廠發的肉票(紅紙:節日特供)
→ 卷邊的自由市場許可證(藍卡:每周三準入)


雙軌物價下的生存術

國營商店的玻璃柜臺凝著霜氣

大米:0.01元/斤(憑糧本)

大同江啤酒:0.3元/瓶(工人票兌換)

冷面:0.5元/碗(需提前三日登記)

而隔街的黑市正沸騰
→ 中國產羽絨服:1200元 (售貨員三年工資)
→ 二手華為手機:2000元 (貼膜印著“嶄新出廠”)
→ 最扎眼是那件刺繡襦裙——標價1000元,玉善瞥了眼標簽,默默把給女兒買藥的布票藏得更深

“在這兒過日子得有兩副心腸。”玉善把糧本換的雞蛋藏進棉襖,轉身在黑市以5元/個倒賣。多出的4.5元,正好買包中國掛面——這是筒子樓主婦們發明的“雞蛋匯率”。


二手家電里的星火

玉善家的“現代化”是部十年史詩
▍2008年 鄰居淘汰的收音機 (用二十斤糧票換)
▍2016年 中國留學生轉讓的電飯煲 (丈夫三年不喝啤酒攢的錢)
▍2023年 冰箱進駐那晚,全家圍著摸了三小時

“插電那天像請了尊神!”女兒英姬把舍不得吃的蘋果放冷藏室,三天后捧出霉斑哭成淚人。如今這臺上菱冰箱貼滿磁貼,遮蓋著補了又補的裂痕。最珍貴的磁貼是太陽能板形狀——去年停電季,丈夫用廠里廢料自制光伏板,冰箱成為全樓唯一亮著的“燈塔”。

科學家崔大爺家是另一種光景:作為核能研究員,國家分配了雙開門冰箱。但他總把配額牛奶分給筒子樓孩子:“我這把年紀,就圖聽娃娃們笑。”


六點鐘后的平行宇宙

傍晚六點,國營商店鐵門嘩啦落下。售貨員李英愛瞬間變臉——扯掉深藍工裝,套上黑市淘的仿韓版大衣,胭脂抹得飛起。

“白天當冰山,晚上當火焰!”她在自由市場支起掛面攤,把糧本換的掛面分裝小捆,每捆加價五毛。丈夫蹲在旁邊賣二手書,突然拽她衣角:“城管!” 兩人卷起包袱狂奔,像極了八十年代中國的“投機倒把”。

而在大同江畔,男人們正享受黃金時刻。玉善丈夫老金舉著三毛錢的啤酒瓶:“上海表弟月入三萬,房貸兩萬八!我呢?”他拍拍工友的肩,“下班喝口酒,回家熱炕頭——咱這才是社會主義!”

太陽能照亮的婚房

英姬的婚事卡在一臺筆記本上
男方母親放出話:“連電腦都沒有,怎么考公務員?” 玉善咬牙掀開炕席——下面壓著全家五年積蓄:
→ 糧本省出的雞蛋錢
→ 丈夫戒酒攢的硬幣
→ 她偷縫中國時裝賺的外快

自由市場里,那臺貼滿膠帶的聯想筆記本標價1800元。玉善顫抖著還價:“1500行不?姑娘等它結婚...” 商販指著太陽能充電板:“加200,停電也能用。”

婚禮那晚,筆記本循環播放《金達萊盛開的地方》。突然停電,英姬不慌不忙拉開窗簾——月光穿過太陽能板,在筆記本屏幕投出流動光斑,滿屋賓客驚呼:“比霓虹燈還漂亮!”

蓄水池邊的中國夢

玉善的秘密藏在蓄水池底
用防水布裹著的中國時裝雜志,是她用三十個雞蛋換的。今夜她正照著雜志縫裙子,女兒突然回家:“媽!我被派去丹東貿易了!”

燈光下英姬展開藍色許可證,玉善卻摸到女兒掌心老繭——為爭取外派,她在服裝廠每天多縫五小時。蓄水池倒映著母女交疊的身影,玉善突然把雜志塞進女兒行囊:“把這‘中國夢’帶出去,再帶個真電腦回來!”

晨光再臨蓄水池時,玉善看見水面漂著個東西——英姬悄悄留下的華為手機,貼著便簽:

“媽:太陽能充好電了
視頻存了100個裁縫教程
等我從丹東回來,
給您買真雜志!

她笑著把手機貼在心口。遠處國營商店排起長隊,自由市場的吆喝穿破晨霧,男人們的啤酒瓶在陽光下泛起金泡。

#AIGC熱點大賽#

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
華銳精密、宇樹科技:2024年市場20.3億美元,增速超45%

華銳精密、宇樹科技:2024年市場20.3億美元,增速超45%

和訊網
2025-07-24 17:21:15
四冠教頭實至名歸!馬卡報評24/25賽季最佳主帥:恩里克當選

四冠教頭實至名歸!馬卡報評24/25賽季最佳主帥:恩里克當選

直播吧
2025-07-25 06:28:06
實探“七鮮小廚”全國首店,不得不說探了個渾身寂寞

實探“七鮮小廚”全國首店,不得不說探了個渾身寂寞

食材界
2025-07-24 11:34:33
山東養老金調整辦法公布,快來算算能漲多少錢!

山東養老金調整辦法公布,快來算算能漲多少錢!

滕州新鮮視
2025-07-24 23:16:52
趙本山:我拯救了一個惡毒女人的演藝生涯,她卻忘恩負義踩我上位

趙本山:我拯救了一個惡毒女人的演藝生涯,她卻忘恩負義踩我上位

芳芳歷史燴
2025-07-23 17:53:28
中國無可挑剔的5個景點,70歲之前一定要去一次!少一個都是遺憾

中國無可挑剔的5個景點,70歲之前一定要去一次!少一個都是遺憾

星說旅行時光
2025-07-24 11:05:00
回應遼寧鐵人官方聲明!挑釁大連英博已成事實,個人行為何以服眾

回應遼寧鐵人官方聲明!挑釁大連英博已成事實,個人行為何以服眾

晚池
2025-07-25 00:10:29
美國工程師:摸不透中國人,大力發展水力發電,卻不知里面的危害

美國工程師:摸不透中國人,大力發展水力發電,卻不知里面的危害

書中自有顏如玉
2025-07-23 18:33:12
上海警方:餓了么收受賄賂案抓獲7人,涉案金額4000多萬

上海警方:餓了么收受賄賂案抓獲7人,涉案金額4000多萬

南方都市報
2025-07-24 16:39:18
中山疾控提醒:這些區域存在基孔肯雅熱傳播風險

中山疾控提醒:這些區域存在基孔肯雅熱傳播風險

南方都市報
2025-07-24 18:09:38
“性自由”正在席卷中國,第四性取向將成為未來主流

“性自由”正在席卷中國,第四性取向將成為未來主流

第一心理
2023-09-01 18:10:33
心有靈犀:思念的秘密共振

心有靈犀:思念的秘密共振

青蘋果sht
2025-07-23 05:31:01
終于明白了,今年養老金不公布的原因

終于明白了,今年養老金不公布的原因

老屬科普
2025-07-24 00:11:34
還是沒有熬過楊振寧!陪伴21年后,冷凍9顆卵子的翁帆痛苦嗎?

還是沒有熬過楊振寧!陪伴21年后,冷凍9顆卵子的翁帆痛苦嗎?

明月聊史
2025-07-17 15:29:09
近三年花了6.4億,卻簽下5大水貨,如今賣都賣不掉,這隊成冤大頭

近三年花了6.4億,卻簽下5大水貨,如今賣都賣不掉,這隊成冤大頭

籃球圈里的那些事
2025-07-24 17:30:23
河北最孤獨的一座山,它是十多億年前,在一次大地震中形成的

河北最孤獨的一座山,它是十多億年前,在一次大地震中形成的

大千世界觀
2025-07-23 17:33:03
廣東男生上同學家玩,意外闖進同學母親臥室,竟發現她的另一面

廣東男生上同學家玩,意外闖進同學母親臥室,竟發現她的另一面

莉雅細細談
2024-06-28 21:58:26
黃心穎,再次傷害鄭秀文(Sammi)

黃心穎,再次傷害鄭秀文(Sammi)

東方不敗然多多
2025-07-23 13:17:52
打虎!溫州一地教導員被查

打虎!溫州一地教導員被查

溫百君
2025-07-24 21:08:18
《掃毒風暴》看懂花姐話中的含義,就知康叔為何會替周少雄頂罪!

《掃毒風暴》看懂花姐話中的含義,就知康叔為何會替周少雄頂罪!

脆梨影視綜
2025-07-24 17:05:51
2025-07-25 07:11:00
百姓識天下
百姓識天下
【百姓識天下】讓您足不出戶盡覽國內外大事。讓信息沒有壁壘!(年輕時曾在朝鮮生活過5年,有多位朝朋友)
1006文章數 579關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

特朗普到訪美聯儲 再次希望鮑威爾降息

頭條要聞

特朗普到訪美聯儲 再次希望鮑威爾降息

體育要聞

誰敢相信她45歲了?大女主從不受限

娛樂要聞

梓渝又翻車!正宮2號說他約P共同好友

財經要聞

牛市狂歡中,一大波減持公告來襲

科技要聞

京東美團“瘋搶”具身智能公司,要干什么

汽車要聞

售10.98萬起 2026款吉利銀河E5煥新上市

態度原創

房產
數碼
藝術
時尚
手機

房產要聞

突然,海口又要大量賣地!

數碼要聞

亞馬遜Kindle Colorsoft彩色電紙書推出低價版,售價249.99美元

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

今年夏天流行的“多巴胺裙子”太美了,時髦又減齡!

手機要聞

三星Galaxy S26 Ultra充電升級!60W快充來了

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 潞城市| 安溪县| 扎兰屯市| 微山县| 东城区| 三原县| 新泰市| 项城市| 响水县| 怀宁县| 成武县| 枣庄市| 从化市| 宁强县| 阿克| 阿拉尔市| 留坝县| 沾益县| 剑川县| 长沙市| 稻城县| 怀化市| 颍上县| 巨鹿县| 隆德县| 分宜县| 拜泉县| 城步| 罗甸县| 通山县| 泰州市| 板桥市| 上思县| 原阳县| 岳西县| 明星| 红原县| 明水县| 和静县| 嘉禾县| 东乡|