在熱門美劇《黃石》中，印第安保留地部落主席的妹妹莫妮卡遭遇了一場令人窒息的歧視：當(dāng)她走進(jìn)一家商店時，店員的目光中充滿懷疑，最終以莫須有的偷竊罪名強(qiáng)迫她脫衣自證清白。

這一情節(jié)并非藝術(shù)夸張，而是美國印第安人現(xiàn)實(shí)處境的真實(shí)投射。

當(dāng)莫妮卡最終依靠白人親屬的解圍才得以脫困時，這個充滿諷刺意味的結(jié)局，恰恰揭示了當(dāng)代印第安人在種族與權(quán)力夾縫中的生存困境。

美國印第安人的苦難始于殖民者的鐵蹄。

1783年至1900年間，聯(lián)邦政府通過《印第安人遷移法案》等政策，系統(tǒng)性掠奪原住民5000萬公頃土地，導(dǎo)致其人口從500萬銳減至25萬。

今天的印第安保留地大多位于貧瘠偏遠(yuǎn)地區(qū)，全美574個聯(lián)邦承認(rèn)的部落中，1/3生活在貧困線以下。

南達(dá)科他州松嶺保留地的失業(yè)率高達(dá)80%，人均壽命僅48歲——這個數(shù)字甚至低于海地等最不發(fā)達(dá)國家。

美國印第安人事務(wù)局2021年報告顯示，保留地居民遭受暴力犯罪的比例是全國平均的2.5倍，但案件起訴率不足35%。

正如《黃石》中商店店員敢公然羞辱莫妮卡，正是基于"印第安人犯罪不會受追究"的普遍認(rèn)知。

這種系統(tǒng)性歧視在司法領(lǐng)域尤為明顯：全美監(jiān)獄中印第安人占比是人口比例的2倍，而蒙大拿州此類囚犯刑期平均比白人長12%。

在資源豐富的保留地，印第安人卻陷入"資源詛咒"。

北達(dá)科他州立巖保留地蘊(yùn)藏價值70億美元的石油，但部落每月僅能獲得300美元分紅。

聯(lián)邦政府通過《印第安礦產(chǎn)開發(fā)法》等法律，使部落資源收益的80%流入能源公司。

這種經(jīng)濟(jì)剝奪直接導(dǎo)致教育斷層：保留地高中輟學(xué)率達(dá)36%，僅13%原住民獲得學(xué)士學(xué)位，遠(yuǎn)低于全國平均水平。

語言消亡危機(jī)更為嚴(yán)峻。

全美175種原住民語言中，僅20種仍在傳承。

納瓦霍族語言學(xué)家曼努埃拉的研究表明，每有一位原住民長者離世，就有3種傳統(tǒng)技藝永久消失。

美國政府直到1990年才通過《印第安人語言法案》，但年度撥款尚不及紐約大都會博物館預(yù)算的1/20。

印第安人健康服務(wù)局（IHS）數(shù)據(jù)顯示，原住民糖尿病發(fā)病率是白人的3.2倍，酒精中毒死亡率達(dá)全國平均的5.1倍。

但每位印第安人年均醫(yī)療經(jīng)費(fèi)僅2817美元，不及聯(lián)邦囚犯的一半。新冠疫情中，納瓦霍族感染率超過紐約，卻要排隊72小時才能等到救護(hù)車。

更觸目驚心的是環(huán)境剝削。全美1300個有毒廢棄物填埋場中，60%毗鄰保留地。內(nèi)華達(dá)州肖肖尼部落的核試驗場周邊，兒童白血病發(fā)病率超標(biāo)10倍。

EPA報告承認(rèn)，原住民接觸有毒物質(zhì)的概率是其他群體的3倍，但相關(guān)環(huán)境訴訟平均需耗時7年才能立案。

面對困境，新一代印第安人正尋求突破。

2016年立巖蘇族發(fā)起的"水源保護(hù)者"運(yùn)動，吸引全球1.5萬志愿者參與，成功阻止達(dá)科他輸油管道項目。

2020年國會首次出現(xiàn)5位原住民議員，其中德布·哈蘭德成為首位印第安裔內(nèi)閣部長。

經(jīng)濟(jì)自主化嘗試也在推進(jìn)。

密歇根州蘇圣瑪麗部落開發(fā)的數(shù)字地圖業(yè)務(wù)，已為谷歌等科技巨頭提供服務(wù)；俄克拉荷馬州切羅基族創(chuàng)辦的全美首個原住民風(fēng)險投資基金，規(guī)模達(dá)2.3億美元。這些案例證明，當(dāng)獲得平等發(fā)展機(jī)會時，印第安社群完全具備現(xiàn)代競爭力。

《黃石》中莫妮卡的遭遇之所以引發(fā)共鳴，在于它撕開了美國種族問題的華麗外衣。

從保留地到都市，從法庭到診室，印第安人仍在為最基本的尊嚴(yán)掙扎。

正如夏延族諺語所說："我們不是土地的繼承者，而是子孫的債務(wù)人。"

解決印第安人生存困境，不僅需要政策補(bǔ)償，更需整個社會對殖民歷史進(jìn)行徹底反思。

當(dāng)商店店員能坦然迎接一位印第安顧客而不生疑心時，這個國家才算真正開始愈合它的原罪傷痕。