此長征非彼長征的“長征”

梁有勞

1975年7月，在日喀則和平機(jī)場服役的我和楊懷斌被派往重慶白市驛，參加成都空軍指揮所航行處舉辦的航行調(diào)度員培訓(xùn)班，培養(yǎng)飛機(jī)飛行的航路和地面起降指揮人才。學(xué)習(xí)結(jié)束時已到了9月份。那時我倆入伍剛滿兩年多，當(dāng)時規(guī)定空軍士兵服役期滿三年才可以回家探親。學(xué)習(xí)結(jié)束后，由于西藏的特殊情況，我們電話請示領(lǐng)導(dǎo)能不能先回家探次親。領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)了我們的請求，并且明確假期15天，期滿必須按時歸隊。

按規(guī)定士兵沒有資格坐飛機(jī)，只能從川藏線或青藏線乘車進(jìn)藏。我們從重慶回到成都，住在成指位于磨子橋的空軍招待一所，在成都期間，受成指航行處領(lǐng)導(dǎo)和管理。回家探親之前，我們向航行處長李如密請假，準(zhǔn)備假滿后從青藏線歸隊。李處長說，你倆假期滿后還是來成都吧，航行處是管飛機(jī)的，還不坐飛機(jī)！如果有到西藏執(zhí)行任務(wù)的飛機(jī)，優(yōu)先給你倆安排。好！我倆同時應(yīng)答并謝過李處長。假期滿后，我們又返回成都，等待執(zhí)行進(jìn)藏任務(wù)的飛機(jī)。

那個年代，軍隊還沒有飛西藏的航班，民航飛機(jī)只有連以上軍官才符合乘坐條件。我倆是個兵，只能等待軍隊執(zhí)行進(jìn)藏任務(wù)的飛機(jī)，叫搭乘便機(jī)。

執(zhí)行進(jìn)藏任務(wù)的飛機(jī)有兩種，一種是由空34師派出的客機(jī)，機(jī)型有伊爾——18，三叉戟，安——26，一般是執(zhí)行接送西藏每年參加全國人大、政協(xié)會議的代表、委員和執(zhí)行其它任務(wù)的飛機(jī)。接代表委員時，進(jìn)藏是空機(jī)，執(zhí)行其它任務(wù)不一定能搭乘。可以搭乘的，須是經(jīng)過審查批準(zhǔn)的軍內(nèi)人員和家屬小孩。另一種是由空12師派出的安——12、運(yùn)——8貨運(yùn)飛機(jī)。這兩種機(jī)型主要是為西藏運(yùn)送特殊物資或搶險救災(zāi)的。它的主要任務(wù)是運(yùn)送貨物，前艙是駕駛艙，后艙是貨艙，不密封，只有中艙可以搭乘部分人員。當(dāng)時這兩種機(jī)型的進(jìn)藏任務(wù)是隨機(jī)的，要搭乘只能被動地等待。

我倆返回成都后，又住進(jìn)了空軍一招。空軍一招有兩棟招待樓，進(jìn)到院內(nèi)，右側(cè)是普通招待樓，五層建筑，大房間多，每間房可按排6——8人住宿；左側(cè)是會議接待樓，三層建筑，有標(biāo)準(zhǔn)間和套房。我們住的是右側(cè)的普通招待樓，四樓和五樓大部分都是住等待乘飛機(jī)進(jìn)藏的拉薩空指機(jī)關(guān)部隊的干部（連以上干部可購買民航票進(jìn)藏，但票量有限，也需要排隊等候），只有我們倆個是士兵。當(dāng)時我倆認(rèn)識的有日喀則衛(wèi)生隊軍醫(yī)陳家發(fā)，日喀則通信隊分隊長李根生，還有日喀則中灶司務(wù)長張萬軍。其它還有拉指機(jī)關(guān)、拉薩場站、雷達(dá)兵第42團(tuán)和空指706的干部，大概有二三十人之多。

因為不知何時有執(zhí)行進(jìn)藏任務(wù)的軍用飛機(jī)，所以不敢離開成都，去別處參觀游玩，怕萬一有進(jìn)藏飛機(jī)錯過了。于是，就在招待所里守株待兔。

等飛機(jī)的日子很枯燥乏味：早上起床吃飯，吃完早飯打撲克，吃中午飯，吃完又打撲克，吃晚飯，吃完再打撲克。實在無聊了，便幾個人一伙出招待所去馬路上遛達(dá)。

有一天吃過早飯，軍醫(yī)陳家發(fā)提議：這樣吃飯打牌的日子實在太難過，呆下去會把身體呆壞的。咱們不如出去走走，散了心還能鍛煉身體。好，大家同意。于是，我們一伙人呼啦啦地從一招魚貫而出。第一天出大門右拐，走新南路過新南門橋穿紅星南路轉(zhuǎn)蜀都大道至水碾河牛王廟過九眼橋走九三路穿科技大學(xué)返回招待所。這一路走下來約一個半小時。回到招待所稍事休息，就到了中午飯時分。吃過中午飯，睡個午覺，下午再打牌吃飯打牌。幾天后，大伙兒覺得走這老路沒啥意思，于是改道兒：出招待所大門左拐，到磨子橋村右拐，過四川省軍區(qū)大門到人民南路，沿人民南路北上到濱江路，右拐過鹽市口中學(xué)到新南門，一直走到九眼橋再右拐沿公路（現(xiàn)在的環(huán)路)回招待所。這一圈兒大概需兩個多小時。

再后來，選擇多個路線，今日走這條街，明日走那條巷。我們曾從磨子橋走到過王家墳，走到過省展覽館，火車北站，沙河堡，駟馬橋等。有時候趕不回招待所吃飯，就在沿途的小飯館吃碗擔(dān)擔(dān)面、鐘水餃、肥腸粉兒葉耳粑，三炮臺或者韓包子等。別說，這樣走下來，覺睡好了，飯吃多了，腿長勁兒了，身體沒病了。沒走路之前，有一天我感冒發(fā)燒，起床去廁所解手，剛站到尿池邊的臺子上就暈倒在了地上，戰(zhàn)友們將我抬回宿舍的床上。等我醒過來時，看見楊懷斌正在給我用濕毛巾敷腦門兒降溫。自從走路以后，我再沒有感冒過。

走路，讓我們熟悉了成都市的角角落落；走路，讓我們有了充沛的精力；走路，讓我們一起等飛機(jī)的官兵結(jié)下了深厚的友誼。

那時，我們把走路不叫走路，叫長征。每天吃過早飯，大家一招呼：走，長征去！

長征，這個名兒是軍醫(yī)陳家發(fā)提議的，隊伍也是他帶的。

那年，我們在成都等飛機(jī)足足等了45天。原參加長征的連以上干部陸陸續(xù)續(xù)乘民航進(jìn)藏了，又來了新的等機(jī)票進(jìn)藏的。人員不斷的更換，我倆一直在堅持。我們由夏天的短袖短褲穿成了秋天的絨衣絨褲。終于在第45天，我們乘坐給日喀則運(yùn)送物資的安——12飛機(jī)，回到了和平機(jī)場。

（注：本文插圖均來自網(wǎng)絡(luò)）

作者簡介：

梁有勞：陜西籍。昵稱：晴空萬里。作品散見國家、軍隊、省市縣級報刊和國外刊物、網(wǎng)絡(luò)平臺，有獲刊物獎，部分作品入年選和中考試題。

作者：梁有勞