小外房研所
我的居住觀
他逐漸打造成形的是他自己
他要置于某種有序狀態(tài)的是他自己
他想創(chuàng)造某種可能性的是他自己——
這是我看過的一個(gè)人對(duì)房子,最好的理解
作者 | 小外
一
“當(dāng)斯通納在收拾屋子——
當(dāng)屋子逐漸變得有模有樣時(shí),他意識(shí)到,很多年來,自己并不知道,他有過一份憧憬,一直鎖在內(nèi)心某個(gè)地方的憧憬,就像一個(gè)見不得人的秘密,這個(gè)憧憬表面上是一個(gè)地方——
其實(shí)就是他自己。
所以,當(dāng)他在打造書房的時(shí)候,他打算定義的是他自己。當(dāng)他為做書架打磨這些舊木板的時(shí)候,當(dāng)他看著表面的粗糙消失,灰色的風(fēng)雨侵蝕消失,露出基本的木質(zhì),最終露出花紋和質(zhì)地的純粹時(shí),他逐漸打造成形的是他自己。
他要置于某種有序狀態(tài)的是他自己——
他想創(chuàng)造某種可能性的是他自己。”
這是我看過的一個(gè)人對(duì)房子最好的理解。
小說里描述的,一個(gè)人對(duì)家、對(duì)空間、對(duì)生活孜孜以求的理解與打磨,像極了生活中一路樂此不疲的和房子死磕的我們。
家與愛,永遠(yuǎn)在路上。
二
2002年,因房東怕我欠費(fèi)不肯開通網(wǎng)線,我轉(zhuǎn)身下樓,去北京東四環(huán)的百子灣買了一套小房子,后現(xiàn)代城——
北京東四環(huán),38平方米、零首付、月供700元、潮人涌動(dòng)......開啟了我的有房之旅。收房以后,我和鄰居們滿腦子想的都是怎么把房子設(shè)計(jì)成更理想的空間。
最后,我決定拆除精裝修——
把木色的地板換成灰白色帶紋理的;廚房的墻壁拆除變成開放式;廁所也拆除,設(shè)計(jì)成一個(gè)白色磨砂的玻璃盒子;客廳放一個(gè)北歐風(fēng)格的大玻璃桌子;床換成榻榻米;玻璃窗前放一個(gè)白色的極簡(jiǎn)沙發(fā)......
一個(gè)38平米的白色空白房子就在北京開盤了。
當(dāng)時(shí),幾乎北京市所有跑房產(chǎn)的記者都來參觀過,覺得又潮又酷,還有后現(xiàn)代般的舒適居住感。
這個(gè)房子,<新京報(bào)>專門報(bào)道了兩個(gè)版。
編輯豆丁說,不管幾個(gè)版,都裝不下我們?cè)谀抢锏臍g樂時(shí)光。
三
2009年,一場(chǎng)難忘的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。
懷孕七個(gè)月的我,決定給未來的孩子找個(gè)更大的地方。于是把后現(xiàn)代城賣了,換了一個(gè)大一些的房子。那年秋天,一個(gè)陽(yáng)光明媚的早上,我跑到東五環(huán)空無一人的售樓處,簽下一套兩居室——
富力又一城,89平,每平米7800元。
買完房子,我給<新周刊>寫了一篇文章,敘述了自己的買房經(jīng)歷——
“讓未來的孩子和這個(gè)家一起經(jīng)歷一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)危機(jī)。”
第二年,房?jī)r(jià)從谷底回升。
又一城的房子搭上了漲價(jià)順風(fēng)車,很快翻了一倍。那種感覺,很像股市之抄底。
房子也是精裝修,簡(jiǎn)美風(fēng),主臥朝南,廚房和洗手間都很舒適,美中不足的是客廳朝北,臥室有遮擋,一天之中只有十一點(diǎn)之前有太陽(yáng)。房子里有七八個(gè)書架,書架上裝滿了書、影碟、繪本,小外三歲左右就讀了幾百本繪本——
腦子里裝滿了故事。
房子像人一樣,有時(shí)在一起的就是或長(zhǎng)或短的一段時(shí)光。2013年,我賣掉富力又一城,去了清邁。離別時(shí),外總大哭了一場(chǎng),因?yàn)槟莻€(gè)房子是他的最愛,用他自己的話來講——
那是他出生的地方,里面裝著他的整個(gè)童年。
他一臉悲傷的說——“我的童年從那時(shí)候起就結(jié)束了。”
四
沒想到的是,他迎來一個(gè)更有趣的童年。
2013年,因?yàn)橄矚g上一個(gè)長(zhǎng)滿竹林的田園牧歌式的學(xué)校——潘雅頓,決定帶他去那里讀書。那是一個(gè)令全世界喜歡自由和旅游的家長(zhǎng),慕名而去的地方。
安頓好學(xué)校之后,我們?cè)谇暹~皇家大道的一個(gè)別墅區(qū)里租了一套500多平的別墅。院子里搭了一間草房子,養(yǎng)了一只比格叫艾米,買了一屋子的奇異蘭花,園子種滿花花草草,諾大的客廳里配上從北京托運(yùn)來的兩千多本書,開了一個(gè)民宿,起名——
清邁院子。
又名高大上。
那房子最大的好處是,有一個(gè)大大的院子,孩子和狗可以在里面無憂無慮的玩耍。還有一個(gè)大大的書房,大大的臥室,大大的花園,大大的陽(yáng)臺(tái)......總之,那是我有生以來住過最大的房子。
來自世界各地愛玩的朋友,都喜歡這個(gè)院子里的——
一杯下午茶時(shí)光。
那里的茶,像清邁的雨一樣——
清澈、散漫、透亮。
五
2015年,我回到北京,第一件事又是買房。
我一直認(rèn)為,“不錯(cuò)過一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)危機(jī)的方式,就是買房。”
幸運(yùn)的是,買完房子以后又趕上房?jī)r(jià)飛漲,房子翻了不止一倍。其實(shí),我最看重的不是房?jī)r(jià)漲跌,而是我在房子里的故事,我和家的故事,我和孩子的故事,變得越來越自在、悠長(zhǎng)。
那年買完房子,我做了一個(gè)自媒體,叫小外——
開始了我和房子們的故事。
通州房子是我目前最喜歡的一套,91平,小三居。收房時(shí),其實(shí)是兩居加一個(gè)儲(chǔ)藏室,我修改了戶型,把過道的墻敲掉,釋放了次臥和儲(chǔ)藏室的面積,變成一個(gè)完美三居。很多同戶型的鄰居看完我家設(shè)計(jì)都贊不絕口,因?yàn)橥瑯討粜停壹铱瓷先ズ孟穸嗔?0平米。他們同時(shí)又追悔莫及,因?yàn)橐粋€(gè)簡(jiǎn)單的修改他們都沒想到,重新裝修房子?又太麻煩了。
某種程度來講,一個(gè)戶型的簡(jiǎn)單、人性之設(shè)計(jì),可以溫暖一生——
這一點(diǎn),毫不夸張。
萬物生長(zhǎng)靠太陽(yáng)。這房子有一個(gè)地方超越之前所有的房子,就是主臥與客廳朝南,且絲毫沒有遮擋。住久了我才知道,對(duì)一個(gè)房子來講——大客廳和有陽(yáng)光的重要性。
細(xì)心的人一定可以注意到——
我寫作的日子里總是灑滿陽(yáng)光。
六
以上故事我在文章中都提過,但這次重點(diǎn)說的是對(duì)家對(duì)戶型之改造。
我住過500平米帶大花園的別墅,也住過30多平米的小公寓。我對(duì)家的理解是,房子不在大小,舒適就好。最重要的是,這個(gè)屋子——
有陽(yáng)光灑進(jìn)來的味道。
還有,重要的話說三遍——設(shè)計(jì)合理設(shè)計(jì)合理設(shè)計(jì)合理。
有人說,我現(xiàn)在房子用二三十萬元裝出了兩三百萬的效果。實(shí)際上,我要的不是二三十萬和兩三百萬的效果,而是在里面實(shí)實(shí)在在的生活。那種鮮活、真實(shí)、自然又自由自在的生活,比幾百萬重要的多。
那才是我一直以來孜孜以求的,生活本質(zhì)與本色。
對(duì)碧桂園來講,也是這樣——
幾十萬、幾百萬的房子給人以超越數(shù)倍的幸福感和居住體驗(yàn)、生活質(zhì)量,才是他們蓋房子的目的。不論生活如何變遷,始終抓住房子的本質(zhì)與本色,是他們蓋房子的硬道理。
去年,去佛山看了一圈碧桂園的房子,發(fā)現(xiàn)碧桂園的確在從人的居住需求出發(fā),他不僅僅是在蓋房子,更像是探索一種更智能、更人性、更自由的生活方式。
碧桂園的健康住宅體系升級(jí),有十一個(gè)價(jià)值亮點(diǎn)——
首選坐北朝南,精密計(jì)算樓棟日照時(shí)長(zhǎng),自然殺菌;日光有自然的殺菌效果。碧桂園經(jīng)過嚴(yán)密的日照分析與測(cè)量,讓每一棟樓體獲得充足的日照;盡可能多的規(guī)劃正南朝向樓棟,確保最優(yōu)日照有效時(shí)長(zhǎng),讓室內(nèi)有陽(yáng)光的味道。
低容、低密度,讓距離產(chǎn)生美;科學(xué)規(guī)劃樓棟布局,打造疏朗開闊社區(qū)空間,低容積率意味著低人員密度,接觸傳染可能更低;寬敞樓間距保持健康“距離”,也加快自然通風(fēng)效率,降低病菌在空氣中的密度。
戶型方正,南北通透,高效通風(fēng)避免病毒聚集;三橫兩縱板式結(jié)構(gòu),南北自然通風(fēng)、加快空氣流動(dòng);整體結(jié)構(gòu)方正,最大限度規(guī)避通風(fēng)死角。
四開間朝南,每天至少2至3小時(shí)日照殺菌;主臥、小孩房、老人房、客廳四個(gè)重要空間布局在南向通風(fēng)采光最優(yōu)線上,每日享受充足日曬,保持健康心情。
電梯廳分廳、玄關(guān)雙重健康防護(hù)區(qū);電梯入戶廳一重消殺,百變玄關(guān)二次滅菌,外出歸來雙重防護(hù),拒絕把病菌帶回家。
大容量智慧收納,讓抗“疫”宅家更健康、衛(wèi)生;五大智慧收納系統(tǒng),居家、防護(hù)物品合理歸置,大空間一次性滿足全家人“宅家”生活所需。
衛(wèi)生間革命:?jiǎn)蔚芈⑷问礁蓾穹蛛x,有效降低傳染風(fēng)險(xiǎn);大存水量升級(jí)、單地漏設(shè)計(jì),減少傳染通道;干濕分離,便于清潔,有效抑制細(xì)菌滋生。
全尺寸飄窗,陽(yáng)光第三空間讓健康居家保持“燦爛”;滿飄窗設(shè)計(jì)充分?jǐn)U大室內(nèi)面積,百變飄窗可用以閱讀、辦公、休閑、觀景,滿足全齡活動(dòng)所需。
全產(chǎn)業(yè)鏈支撐健康家居升級(jí),一鍵開啟居家消殺“智能時(shí)代”;科技在疫情發(fā)生時(shí)能給人類帶來更多便利。碧桂園充分發(fā)揮全產(chǎn)業(yè)鏈優(yōu)勢(shì),調(diào)動(dòng)核心聯(lián)盟企業(yè)安心加、子公司現(xiàn)代筑美、創(chuàng)喜邦盛等提供健康家居升級(jí)全方案,智能凈水、智能新風(fēng)系統(tǒng)、紫外線消毒燈、智能殺菌牙刷架、智能殺菌鞋柜等產(chǎn)品,一鍵開啟居家消殺“智能時(shí)代”。
零接觸智慧社區(qū),安全升級(jí);社區(qū)里的“零接觸”一條龍服務(wù),有效減少觸碰傳染風(fēng)險(xiǎn)。門崗自動(dòng)測(cè)溫、無接觸感應(yīng)自動(dòng)開門、人臉識(shí)別智能門鎖、智能呼梯、社區(qū)無接觸智能配送柜、一鍵繳費(fèi)報(bào)修……“零接觸”智慧社區(qū),更安全、更便捷。
AI+智能,物業(yè)管理系統(tǒng)升級(jí);社區(qū)AI+智能服務(wù),時(shí)刻保障健康生活。智能安防監(jiān)控云平臺(tái)、智能門崗系統(tǒng)……行業(yè)首個(gè)基于AI+物聯(lián)的人工智能全棧解決方案,云端數(shù)據(jù)與生活場(chǎng)景融合,讓智能真正落地社區(qū)。
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單十一條“家規(guī)”,卻不是一蹴而就。可以說,這是我看過的一個(gè)開發(fā)商對(duì)房子最好的理解與注解。
沒錯(cuò),家,就是這么簡(jiǎn)單。
愛,就像園子里的百變飄窗一樣,無處不在。
可以說,有了碧桂園致敬房子理想的這十一條“家規(guī)”,無論躺平族、內(nèi)卷一代還是雞娃的一家還是自由自在做自己的你......在碧桂園,你對(duì)家的想象,沒有做不到只有想不到。
“沒有人不渴望一個(gè)與眾不同的住宅。”
“這是最好的買房時(shí)代。”
看的房子越多,我越這么想。
隨著時(shí)間,我們漸漸明白,旅途再美也不是家。一個(gè)好的房子,一定是包羅萬象、自信十足——從高高的屋頂,到一覽無遺的落地窗再到一枚小小的地漏,都需要做到用心建造。
每當(dāng)推開家門,碧桂園對(duì)家的理解與細(xì)節(jié)以及他真正長(zhǎng)期主義者的居住觀——可以給你的房子你的家一種由衷的安適、悠長(zhǎng)的想象。
住在這樣的房子里,你會(huì)覺得自己是被尊重的。
從極致到經(jīng)典,碧桂園一直在路上。
在路上。
家,對(duì)我來說
永遠(yuǎn)是最溫暖、最溫馨的地方
一則來自碧桂園的搬家小視頻
送給愛家、顧家的您
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.