小外房研所
我的居住觀
他逐漸打造成形的是他自己
他要置于某種有序狀態的是他自己
他想創造某種可能性的是他自己——
這是我看過的一個人對房子,最好的理解
作者 | 小外
一
“當斯通納在收拾屋子——
當屋子逐漸變得有模有樣時,他意識到,很多年來,自己并不知道,他有過一份憧憬,一直鎖在內心某個地方的憧憬,就像一個見不得人的秘密,這個憧憬表面上是一個地方——
其實就是他自己。
所以,當他在打造書房的時候,他打算定義的是他自己。當他為做書架打磨這些舊木板的時候,當他看著表面的粗糙消失,灰色的風雨侵蝕消失,露出基本的木質,最終露出花紋和質地的純粹時,他逐漸打造成形的是他自己。
他要置于某種有序狀態的是他自己——
他想創造某種可能性的是他自己。”
這是我看過的一個人對房子最好的理解。
小說里描述的,一個人對家、對空間、對生活孜孜以求的理解與打磨,像極了生活中一路樂此不疲的和房子死磕的我們。
家與愛,永遠在路上。
二
2002年,因房東怕我欠費不肯開通網線,我轉身下樓,去北京東四環的百子灣買了一套小房子,后現代城——
北京東四環,38平方米、零首付、月供700元、潮人涌動......開啟了我的有房之旅。收房以后,我和鄰居們滿腦子想的都是怎么把房子設計成更理想的空間。
最后,我決定拆除精裝修——
把木色的地板換成灰白色帶紋理的;廚房的墻壁拆除變成開放式;廁所也拆除,設計成一個白色磨砂的玻璃盒子;客廳放一個北歐風格的大玻璃桌子;床換成榻榻米;玻璃窗前放一個白色的極簡沙發......
一個38平米的白色空白房子就在北京開盤了。
當時,幾乎北京市所有跑房產的記者都來參觀過,覺得又潮又酷,還有后現代般的舒適居住感。
這個房子,<新京報>專門報道了兩個版。
編輯豆丁說,不管幾個版,都裝不下我們在那里的歡樂時光。
三
2009年,一場難忘的經濟危機。
懷孕七個月的我,決定給未來的孩子找個更大的地方。于是把后現代城賣了,換了一個大一些的房子。那年秋天,一個陽光明媚的早上,我跑到東五環空無一人的售樓處,簽下一套兩居室——
富力又一城,89平,每平米7800元。
買完房子,我給<新周刊>寫了一篇文章,敘述了自己的買房經歷——
“讓未來的孩子和這個家一起經歷一場經濟危機。”
第二年,房價從谷底回升。
又一城的房子搭上了漲價順風車,很快翻了一倍。那種感覺,很像股市之抄底。
房子也是精裝修,簡美風,主臥朝南,廚房和洗手間都很舒適,美中不足的是客廳朝北,臥室有遮擋,一天之中只有十一點之前有太陽。房子里有七八個書架,書架上裝滿了書、影碟、繪本,小外三歲左右就讀了幾百本繪本——
腦子里裝滿了故事。
房子像人一樣,有時在一起的就是或長或短的一段時光。2013年,我賣掉富力又一城,去了清邁。離別時,外總大哭了一場,因為那個房子是他的最愛,用他自己的話來講——
那是他出生的地方,里面裝著他的整個童年。
他一臉悲傷的說——“我的童年從那時候起就結束了。”
四
沒想到的是,他迎來一個更有趣的童年。
2013年,因為喜歡上一個長滿竹林的田園牧歌式的學校——潘雅頓,決定帶他去那里讀書。那是一個令全世界喜歡自由和旅游的家長,慕名而去的地方。
安頓好學校之后,我們在清邁皇家大道的一個別墅區里租了一套500多平的別墅。院子里搭了一間草房子,養了一只比格叫艾米,買了一屋子的奇異蘭花,園子種滿花花草草,諾大的客廳里配上從北京托運來的兩千多本書,開了一個民宿,起名——
清邁院子。
又名高大上。
那房子最大的好處是,有一個大大的院子,孩子和狗可以在里面無憂無慮的玩耍。還有一個大大的書房,大大的臥室,大大的花園,大大的陽臺......總之,那是我有生以來住過最大的房子。
來自世界各地愛玩的朋友,都喜歡這個院子里的——
一杯下午茶時光。
那里的茶,像清邁的雨一樣——
清澈、散漫、透亮。
五
2015年,我回到北京,第一件事又是買房。
我一直認為,“不錯過一場經濟危機的方式,就是買房。”
幸運的是,買完房子以后又趕上房價飛漲,房子翻了不止一倍。其實,我最看重的不是房價漲跌,而是我在房子里的故事,我和家的故事,我和孩子的故事,變得越來越自在、悠長。
那年買完房子,我做了一個自媒體,叫小外——
開始了我和房子們的故事。
通州房子是我目前最喜歡的一套,91平,小三居。收房時,其實是兩居加一個儲藏室,我修改了戶型,把過道的墻敲掉,釋放了次臥和儲藏室的面積,變成一個完美三居。很多同戶型的鄰居看完我家設計都贊不絕口,因為同樣戶型,我家看上去好像多了30平米。他們同時又追悔莫及,因為一個簡單的修改他們都沒想到,重新裝修房子?又太麻煩了。
某種程度來講,一個戶型的簡單、人性之設計,可以溫暖一生——
這一點,毫不夸張。
萬物生長靠太陽。這房子有一個地方超越之前所有的房子,就是主臥與客廳朝南,且絲毫沒有遮擋。住久了我才知道,對一個房子來講——大客廳和有陽光的重要性。
細心的人一定可以注意到——
我寫作的日子里總是灑滿陽光。
六
以上故事我在文章中都提過,但這次重點說的是對家對戶型之改造。
我住過500平米帶大花園的別墅,也住過30多平米的小公寓。我對家的理解是,房子不在大小,舒適就好。最重要的是,這個屋子——
有陽光灑進來的味道。
還有,重要的話說三遍——設計合理設計合理設計合理。
有人說,我現在房子用二三十萬元裝出了兩三百萬的效果。實際上,我要的不是二三十萬和兩三百萬的效果,而是在里面實實在在的生活。那種鮮活、真實、自然又自由自在的生活,比幾百萬重要的多。
那才是我一直以來孜孜以求的,生活本質與本色。
對碧桂園來講,也是這樣——
幾十萬、幾百萬的房子給人以超越數倍的幸福感和居住體驗、生活質量,才是他們蓋房子的目的。不論生活如何變遷,始終抓住房子的本質與本色,是他們蓋房子的硬道理。
去年,去佛山看了一圈碧桂園的房子,發現碧桂園的確在從人的居住需求出發,他不僅僅是在蓋房子,更像是探索一種更智能、更人性、更自由的生活方式。
碧桂園的健康住宅體系升級,有十一個價值亮點——
首選坐北朝南,精密計算樓棟日照時長,自然殺菌;日光有自然的殺菌效果。碧桂園經過嚴密的日照分析與測量,讓每一棟樓體獲得充足的日照;盡可能多的規劃正南朝向樓棟,確保最優日照有效時長,讓室內有陽光的味道。
低容、低密度,讓距離產生美;科學規劃樓棟布局,打造疏朗開闊社區空間,低容積率意味著低人員密度,接觸傳染可能更低;寬敞樓間距保持健康“距離”,也加快自然通風效率,降低病菌在空氣中的密度。
戶型方正,南北通透,高效通風避免病毒聚集;三橫兩縱板式結構,南北自然通風、加快空氣流動;整體結構方正,最大限度規避通風死角。
四開間朝南,每天至少2至3小時日照殺菌;主臥、小孩房、老人房、客廳四個重要空間布局在南向通風采光最優線上,每日享受充足日曬,保持健康心情。
電梯廳分廳、玄關雙重健康防護區;電梯入戶廳一重消殺,百變玄關二次滅菌,外出歸來雙重防護,拒絕把病菌帶回家。
大容量智慧收納,讓抗“疫”宅家更健康、衛生;五大智慧收納系統,居家、防護物品合理歸置,大空間一次性滿足全家人“宅家”生活所需。
衛生間革命:單地漏、三段式干濕分離,有效降低傳染風險;大存水量升級、單地漏設計,減少傳染通道;干濕分離,便于清潔,有效抑制細菌滋生。
全尺寸飄窗,陽光第三空間讓健康居家保持“燦爛”;滿飄窗設計充分擴大室內面積,百變飄窗可用以閱讀、辦公、休閑、觀景,滿足全齡活動所需。
全產業鏈支撐健康家居升級,一鍵開啟居家消殺“智能時代”;科技在疫情發生時能給人類帶來更多便利。碧桂園充分發揮全產業鏈優勢,調動核心聯盟企業安心加、子公司現代筑美、創喜邦盛等提供健康家居升級全方案,智能凈水、智能新風系統、紫外線消毒燈、智能殺菌牙刷架、智能殺菌鞋柜等產品,一鍵開啟居家消殺“智能時代”。
零接觸智慧社區,安全升級;社區里的“零接觸”一條龍服務,有效減少觸碰傳染風險。門崗自動測溫、無接觸感應自動開門、人臉識別智能門鎖、智能呼梯、社區無接觸智能配送柜、一鍵繳費報修……“零接觸”智慧社區,更安全、更便捷。
AI+智能,物業管理系統升級;社區AI+智能服務,時刻保障健康生活。智能安防監控云平臺、智能門崗系統……行業首個基于AI+物聯的人工智能全棧解決方案,云端數據與生活場景融合,讓智能真正落地社區。
簡簡單單十一條“家規”,卻不是一蹴而就。可以說,這是我看過的一個開發商對房子最好的理解與注解。
沒錯,家,就是這么簡單。
愛,就像園子里的百變飄窗一樣,無處不在。
可以說,有了碧桂園致敬房子理想的這十一條“家規”,無論躺平族、內卷一代還是雞娃的一家還是自由自在做自己的你......在碧桂園,你對家的想象,沒有做不到只有想不到。
“沒有人不渴望一個與眾不同的住宅。”
“這是最好的買房時代。”
看的房子越多,我越這么想。
隨著時間,我們漸漸明白,旅途再美也不是家。一個好的房子,一定是包羅萬象、自信十足——從高高的屋頂,到一覽無遺的落地窗再到一枚小小的地漏,都需要做到用心建造。
每當推開家門,碧桂園對家的理解與細節以及他真正長期主義者的居住觀——可以給你的房子你的家一種由衷的安適、悠長的想象。
住在這樣的房子里,你會覺得自己是被尊重的。
從極致到經典,碧桂園一直在路上。
在路上。
家,對我來說
永遠是最溫暖、最溫馨的地方
一則來自碧桂園的搬家小視頻
送給愛家、顧家的您
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.