在今年4月開幕的第60屆威尼斯雙年展軍械庫展區現場，一件展現著觥籌交錯的酒宴現場、妙趣橫生而又暗流涌動的浮雕，令著名的中國當代藝術收藏家烏利·希克駐足。這件作品出自藝術家吳建楠之手，他擅長通過雕塑和壁掛浮雕的形式呈現當代城市生活和政治、體育等社會事件的主題，作品多采用動態構圖和強烈色彩，極富個性與新鮮感，能夠瞬間吸引觀者的目光。

在大學本科時期，吳建楠的目標是未來投身于電影行業。生于香港電影百花齊放的1990年代，從關注當代人情緒邏輯、生存體驗的王家衛，到解構秩序、重構意義的周星馳，港片無疑對他產生了深遠的影響。最終成為一名藝術家的他，用雕塑的方式“提供一種視角和線索，讓觀者自己去觀察、去思考、去體味”。

吳建楠的新展“香港地：片場&看臺”于9月19日在香港獅語畫廊開幕，借此機會，開眼 Eyepetizer與他就本次展覽及其個人創作經歷展開了如下對談。

開眼 Eyepetizer：

如何理解本次展覽標題“香港地：片場&看臺”？

吳建楠：

展覽標題其實有兩層含義。在觀看方式上，這些作品有著更接近電影、劇場或看臺的視角。我制造了不同層次的現場，有新聞事件和競技體育等已經發生的公共事件現場，有虛構的現場，比如描述龍死后情景的《龍之死》，有電視傳播的現場，比如《鄉村之愛》系列作品就取自電視劇《鄉村愛情故事》中的劇情場景，還有我生活中看到的現場，早期我做了很多關于紐約地鐵的東西，它們是我親身經歷的一些感受。

▲ 《龍之死》

▲ 左：紐約地鐵系列；右：《鄉村之愛》

我嘗試把觀者從現實中拉近到我導演的類似于戲劇的排演里，當你以一種跳脫出來的視角、一種拉遠的距離去看這些情境，會發現一些平時習以為常的事其實很荒誕。在某種程度上，這個世界就變成了一個巨大的影棚，我們成了這個世界的看客。這種視角也同樣存在于香港的流行文化里，這就涉及到展覽標題的第二層含義，即對香港電影的致敬。從80年代以來，香港電影已經是華人文化的很重要的標記。

開眼 Eyepetizer：

為什么會創作《Z世代》這件作品？你在社交平臺為其配文“無辜的少教，清澈的無禮”，可以展開講講嗎？

▲ 《Z 世代》

吳建楠：

我最近接觸了很多Z世代的年輕人。他們身上有很多有意思的、不同于前幾代人的特質，比如很宅，比較依賴游戲和社交媒體，更相信自己的判斷......這些表現的背后與Z世代從小到大的生活環境和面對的問題相對應。與90后相比，他們大部分人的家庭條件更好，直接接觸手機互聯網數字時代，父母大多是70后，家庭關系更加民主開放......他們也有那一代面臨的問題，比如階級固化，競爭壓力加大，學歷貶值，就業問題，養老問題等。這些問題帶給他們一種清醒的表象，說他冷漠也好，現實也罷，背后其實都是一種無奈，世界對于這代人的巨大掌控力是前所未有的。

在《Z世代》這件作品中，我加入了我所感受到的這一代的特質。雕塑是一個00后職場女孩，她穿著休閑的衣服，抱著電子產品和貓，坐在辦公桌上朝觀眾吐著舌頭，表情無辜。她身旁的電腦屏幕顯示著股票的界面，是對當下環境的交代。

開眼 Eyepetizer：
《鄉村之愛》系列作品取自《鄉村愛情故事》的劇情場景，創作這類流行文化相關題材時，如何維持作品的藝術性？

▲ 《鄉村之愛》系列作品

吳建楠：

我沒有刻意關注藝術性的問題，作品的藝術性更像長期形成的素養，當你看的多了，經驗多了，它就成為了你的一種素質和感受。每件作品或多或少都會有些偏差，這件可能偏商業，那件可能偏學術，但這條軸心是不變的，所有作品做的都是自己。

開眼 Eyepetizer：
這次展覽有使用3D打印技術創作的作品嗎？你在數字雕刻和3D打印方面的嘗試有怎樣的進展？

吳建楠：
數字雕刻的優缺點很明顯，優點是比較自由，不受空間和材料的限制，缺點是無法準確地感受到物體在空間中的分量，在電腦里看到的和成品有一些偏差。3D打印技術近幾年發展非常迅速，從之前材料只能做2D切割，到現在可以打印樹脂甚至金屬，技術的進步在改變雕塑本身。生產的過程改變了，相對應作品的意義也會有改變。但對我來說，它們都是我根據自己想實現的東西而去選擇的相對應的工具。我利用的是技術，而不是把它作為路徑。

開眼 Eyepetizer：
未來幾年，你打算繼續利用數字技術完成創作，還是有其他計劃？

吳建楠：

我想嘗試將雕塑結合影像、聲音甚至文字等平面的東西，這肯定要涉及一些技術方面的方式。作品還是以雕塑為主體，但我想讓它帶給觀者更立體的、多層次的感受，而不僅僅是靜止的一個點。

開眼 Eyepetizer：
近幾年，你的創作內容開始轉向一些社會事件。對于藝術和創作的意義，你的想法發生了怎樣的改變？

吳建楠：
創作的意義對我而言沒有改變，它一直是一個出口。我希望自己做這件事是開心的，創作需要自己先做爽。變化的是我的關注點，或我創作的載體。之前創作《紐約地鐵》系列時，我更關注自己身邊的東西，后來我的注意力轉向了社會事件，會關注得更遠、更大。這次展覽有幾件作品，關注點又回到了我自己內心比較主觀的感受。關注點的變化是會反復的，以自己為軸心，興趣點圍繞軸心變化。

▲ 展覽現場作品

開眼 Eyepetizer：
你分享過紐約Con Artist冬季藝術家駐地項目對你產生的影響，除此之外，過去參加的駐地項目還有哪個對你有重要意義？

吳建楠：
2023年我在上海斯沃琪駐地空間參加的項目，無論硬件還是軟件，包括工作人員和他們提供的支持、服務，都是我參加過的駐地項目中最專業、最完善的一個。在我結束駐地回到美國后，斯沃琪和平飯店藝術中心又與我聯系，他們想帶我的作品去威尼斯雙年展，希望我出一個方案，這才有了后面的參展。威尼斯雙年展算是我的一個小目標，沒想到這么快就能實現，我還是挺意外的。

開眼 Eyepetizer：
你曾提過，自己創作小型作品需40天左右。較長的創作周期對時間規劃、執行力、應變能力等都是考驗，你有什么建議能分享給相關經驗不足的雕塑專業學生？

吳建楠：

雕塑不像繪畫那樣有那么高的自由度，它更類似于建筑，從開始到最后的每一步都要在一開始想得非常具體，對創作者的執行力也是一個考驗。雕塑耗時較長，期間有從平面草稿到三維的轉換，也有材料的轉變，比如最初的材料可能是泥塑，后來又變成石膏、硅膠。

也正因為這個過程復雜，會有一些變量和偏差出現，有的時候“work makes work”，當你看到新的方向和可能，你要做出選擇，是繼續按照最初的計劃走，還是順著新的線索去摸索。你也要隨時做出選擇什么時候該停止。這是一個需要不斷做出選擇的過程，也是需要理性和感性的結合。

開眼 Eyepetizer：
你還以策展人身份做過幾場展覽，當時由藝術創作轉而嘗試展覽策劃的契機是什么？和藝術家相比，做策展人有什么不同的感受？

吳建楠：
當時身邊在美術館、畫廊工作的朋友正好有這個需求，他們希望我利用自己海外的資源，幫他們做一些與美國或我的母校中國美院相關的展覽。我不敢稱自己為策展人，現在策展好像變成了一個門檻很低的事，并不是找幾位藝術家、寫幾段文字就叫策展。策展是一門非常專業的學科，我對它還是心懷敬畏的。在那幾場展覽中，我只是起到了類似于組織者的作用。

作者 - Roey

圖片由藝術家提供