坑口街是一個小山村。

說它是街，它的確是街。

一條黃泥路上沿街遍布有幾十戶人家，它的確是一條街道。

但它本質上還是一個小山村。

不僅這地方，整個桃坑鄉都是小山村。

茶陵縣是湖南省的山區縣，而桃坑鄉又是茶陵縣的山區鄉。

也就是說，它是山區。

凡是山區的地方都比較小，稀稀拉拉，山角處遍布幾戶人家，不是小山村，又是什么？

當年生活在桃坑、江口兩鄉客家人最高峰時候，似乎有三萬余人。

他們分居在深山老林之中，坑口街是整個桃坑鄉最熱鬧的地方。

這里是山民采購生活物資的地方。

非常不容易呀。

當年沒有公路，走的都是凹凸不平的山路，最遠的村，從家里出發，來到坑口街需要走三個小時的山路，來回一趟需六、七個小時。

絕大部分人都要挑六、七十斤重的東西，出山不容易，回去更不容易，所以很多客家人都非常羨慕居住坑口街上的人。

但是我卻始終感覺不到這種羨慕。

相反，隨著年歲的增長，我卻感到了更多異常的目光。

這種目光成分很復雜，有高傲、輕視，更多的是不友善。

當然，不能怪他們。

我們家在客家人群中，是屬于異類。

我的父親母親都不是客家人。

我的母親是衡南縣黃竹鄉人。

我的父親祖籍是長沙蘇家托人，但他的父母卻居住在衡陽市，成了衡陽人。

茶陵也有少量衡陽人，其中茶陵縣移民局長胡松田就是其中之一。

當年，為了父母移民搬遷的事，與他有過幾次交道，見面時，他說的第一句話就是，我們是老鄉。

我祖父母是衡陽人，我自然是衡陽人，但我心里認為我是客家人。

后來因為搬遷的事鬧得有點不愉快，但他還是記得這份老鄉之情。

我母親因病在茶陵縣人民醫院住院，他曾計劃來看望一下，后來因為我們去了長沙沒有看成，但還是打電話說明了此事，弄得鄙人聽了心里格外的溫暖，至今回憶起來，還是有點激動！

胡局長是一個重情重義的人，但這樣的人，在客家人群卻比較少。

客家人講究的姓氏、宗族勢力、家庭背景等等，尤其是看你家里有沒有人。

而我父母沒有。

我父母沒有兄弟姐妹，也沒有親戚，在桃坑鄉，就是他們兩個人。

當然，父親有一個哥哥在衡陽，但有精神病，沒有任何來往，也就等于沒有兄弟。

家里有一個阿家，但從小就與父母失和，等于沒了親人。

一對身處異鄉的夫妻，沒有任何親人幫襯，生活自然十分的艱辛。

當然，可能還不是物資方面，父親有正式工作，有穩定收入，在吃的方面不是十分的苦。

主要是精神方面。

我記得很清楚，春節時分，家家戶戶都是走親訪友，不時響起鞭炮聲，因為客家人有一個傳統，來了客人會放鞭炮歡迎。

而我家沒有。

我們家始終冷冷靜靜。

我們一家都十分無聊地待在家里，看別人的熱鬧。

盡管如此，我們還是一天天長大了。

最終有一天，我要離開這個小山村。

去的地方是山民們十分羨慕的地方。

湖南的省會城市長沙。

當年，交通不便，山里人去一趟城市非常不容易，有的老人一輩子都沒有去過縣城。

所以，當地流傳一句話：夜里夢到長沙，醒來跌倒床下。

可見長沙在山里人心中的地位。

很多山里人去不了的地方，結果我去了，并且定居在這里，讓很多人羨慕，也讓許多人不舒服。

但我還是要走了。

我雖然走了，但還是有人立下預言：我走了，但終究會回來的。

他們盼望的結果是，犯事回來，開除回來。

一句話，非常不光彩地回來。

其實，有此想法的人也很正常。

畢竟我家無權無勢，無兄弟姐妹，無宗族勢力，不是客家主流，這樣的人家怎么可能有出息？！

盡管我證明了我的存在，但有的人還是不服氣，在我家人面前，理直氣壯地用他的兒子來比：你放心，我的兒子肯定比他強，至少十倍以上。

在他們的認知里，既然我可以在長沙生存下來，他的兒子百分百可以在長沙叱咤風云。

他們來沒來，我不知，但我可以強烈地感受到他們的不屑。

盡管如此，我還是踏上了去省城的山路。

當年，天空中飄著淡淡的雨花，還有凌厲的寒風，地面非常濕滑，一不小心就有可能摔得手腳朝天。

最關鍵的是，去縣城的公路斷了，需要走十五里路才有班車。

早早的，我就起來，踏著泥濘的山路，跌跌撞撞，朝東江方向奔去。

這里有班車去縣城，然后搭車去省城。

雖然我走了，但我的親人依然生活在這里。

他們心里都燃起了希望，希望我能帶著他們走出這個小山村。

他們給予了我最大的期盼！

其實，最開始的省城生活是異常艱難的。

很多人以為在省城工作，至少有固定的住所，而我沒有。

在建筑公司工作的人，百分之九十都沒有固定的住所。

都是接下一個項目，然后就在工地上建簡易的工棚，幾十號人就住在里面。

項目結束了，又去下一個項目，又住在油毛氈搭建起來的工棚。

有的工人工作了一輩子，也沒能住上樓房。

他們退休后，就離開單位，回到當年離開的山村，在這里老死一生。

我一直在想，如果我老了，我也會像他們一樣回到我當初離開的小山村。

這是每個建筑工人的宿命。

這樣的結局，我非常不甘心。

因為背后還有我親人渴望的目光。

他們處境跟我一樣，差不多也是暗淡無光。

他們多渴望改變自己的命運啊！

但他們無能為力，只能苦苦地煎熬。

如果我就這樣回來了，我們家的生活將是異常的悲慘！

我意識到了我身上的擔子。

然而，工地生活是非常艱苦的。

我雖然生活在小山村，但干的活不多，最多每星期去山上砍一次柴，砍多砍少，沒人計較。

這里卻不一樣。

當年機械設備少，大部分建筑材料需要人工搬運。

一塊鋼模板有三十斤，二塊六十斤，我每天需來回搬運十幾趟，并且是上下七層樓。

累呀，經常累得眼冒金星。

于是，我想出了一個偷懶的辦法，就是上廁所。

當時，我是學徒，是可以請假上廁所的。

雖然只有十幾分鐘，茅坑里又臟又臭，但呆在里面卻是快樂無比。

我終于可以放松了，手腳終于可以自由了。

但內心上卻是冰涼一片。

這樣的日子何是盡頭？！

如果我不改變自己，我就完了，跟著我受累的還有我的親人。

這時，我的知識拯救了我自己。

鄙人從小就喜歡看書，還不識字的時候，我就喜歡，但山里人看不慣。

他們都不喜歡看書，認為看書無用，特別不喜歡看書的人，稱這人是＂書呆子＂。

但我不以為然，依然堅持看。

我從小就看了海量的書。

我沒有意識到的是，命運之神已經悄然開啟。

正當我深感絕望的時候，我忽然看到《體壇周報》一份招聘啟事。

他們需要招聘一名編輯，非常幸運地，我應聘上了，成了該報一名實習編輯。

當年，報社總編輯是吳午如。

他指定帶班的編輯是后來體育報壇風云人物瞿優遠老師。

瞿老師是瀏陽農村人，大學畢業后分配進入省體委，在《體育周報》任編輯。

瞿老師是農村來的人，對我這個山村伢子沒有任何偏見，而是每天帶我往《湖南日報》印刷廠跑，教我如何編報紙。

當年《體育周報》沒有印刷廠，印刷報紙都在《湖南日報》，沒想到幾年之后，《體育周報》名聲大振，也改名為《體壇周報》。

《體壇周報》的迅速崛起，可以說瞿老師居功至偉。雖然后來他因為經濟問題入獄，但歷史還是不容否認。

我記得很清楚，當年有一個女記者在《體壇周報》連載了一個稿子，瞿老師給出了二十萬元的稿酬，轟動全國。

九十年代，長沙的房價才幾百塊，可以買多少套房子啊！

這時，我離開了《體壇周報》，因為我辦理的是停薪留職，時間到了，我自然需要回原單位上班。

但這段經歷對我的以后發展至關重要。

因為我證明了我行。

局宣傳部部長得知后，要調我去局上班，但公司不同意，而是把我留在了公司機關。

我的人生從這一刻起，才真正發生了逆轉。

這時，我才明白，人生之成功，是為有準備的人而言的。

一個人既不學習，又不努力，天上怎么可能掉餡餅？！

（李蘇章原創，抄襲必究）