編者按：

樂府文化與《鶴總請還錢》結(jié)緣，還要說到三年前的野生青年藝術(shù)展。當時編輯在野狗書店的攤位上看到一個裝著老式賬本的紙盒子，上面赫然貼著“鶴總請還錢”和“根據(jù)真實故事改編”，一時手癢，忍不住翻開看看，結(jié)果看了開頭就忍不住追到了結(jié)尾，一邊看一邊忍不住咧嘴微笑。回到家后前思后想、輾轉(zhuǎn)反側(cè)，忍不住報了選題，選題通過后馬上跟野狗書店老板要到了作者小保偉的聯(lián)系方式——如此這般，樂府文化有幸出版了《鶴總請還錢》。而說到這本書的誕生，繞不過獨立藝術(shù)家小保偉的一段心酸的要債經(jīng)歷。

（在野生青年藝術(shù)節(jié)上看到的《鶴總請還錢》原作）

甲方賴賬不給錢，那就給他出本書

幾年前，小保偉和朋友去西藏，給一個酒店畫壁畫，待了兩個多月，差不多畫了七十多個房間。但是畫完之后，酒店老板一直拖著沒給錢，每次跟他要錢的時候，他還會用不同的謊話來賴賬。

（鶴總用了各種理由賴賬，以上只是其中四種）

盡管小保偉用了各種辦法要賬，還是一直沒要到。一天晚上，他為了要帳這事煩惱睡不著，突然想到用自己擅長的畫畫來排解一下憂愁，就花了一個月左右時間來創(chuàng)作。

雖然被人賴賬這件事很讓人郁悶，但畫畫在很大程度上紓解了這些郁悶的情緒。藉由這個契機，小保偉做了很多一直想要做的創(chuàng)作實驗。比如把這個繪本形式做成帳本的樣子，這樣也跟故事主題是一致的。繪本里的那些賬本，是小保偉自己原來的一個舊帳本，他把內(nèi)頁撕下來掃描進計算機，做了一些有趣的拼貼。文字和插畫的顏色是藍紫色為主，是模仿賬本常用的復(fù)寫紙的色彩效果，有一些復(fù)寫紙痕跡，還把“根據(jù)真實故事改編”做成了印章的形式，都是為了做出一個賬本的形式。作品完成后，他還專門找到一家老廠，買了他們庫存的帳本封皮和紙殼，自己裝訂成冊，這樣就做成了一個完整的、個人風格強烈的作品。

為了讓這個悲傷的故事不要那么沉重，他還用了一些有趣的手法，比如繪畫方式和字體都是模仿小朋友的感覺來的。他還用了一些有趣的諧音梗，比如這件事發(fā)生的地方是在西藏，他就想到一個成語叫“東躲西藏”，把故事里的地名叫成了“東朵”。“東朵”也剛好是他喜歡的一個名字，因為他心目中的西藏就像云朵一樣，美麗潔白，非常純凈的一個地方。

角色的設(shè)定也非常有趣。真實事件里欠錢不給的酒店老板姓賀，小保偉就把他畫成了一只鶴，精明的一雙小眼睛，高高的額頭夸張地凸出來，據(jù)說“鶴總每撒一次謊、賴一次賬，額頭就多凸出來一些”。兩只青蛙就是小保偉和朋友了。這個設(shè)定的靈感，來自于一句俗話“癩蛤蟆想吃天鵝肉”，這句話里的天鵝應(yīng)該是高高在上的，給人感覺很美的。但反過來想，鶴也是跟天鵝一樣，很仙，從來都是正面的形象。按理說，鶴能讓青蛙來畫畫，那應(yīng)該是青蛙的福氣，但在《鶴總請還錢》這個故事里，青蛙才是老實的那個，被精明的鶴算計了。小保偉在這里用了一個反向的表達，就是想用一種有趣的方式講述一個悲催的故事。

“把這件事變成了創(chuàng)作講給大家聽以后，我開心了好多，就好像終于找到了一個內(nèi)心的出口。”小保偉帶著《鶴總請還錢》去了很多藝術(shù)節(jié)和獨立書店。這個追債和賴賬的故事，似搞笑，實則辛酸，是每個普通人都可能經(jīng)歷的遭遇，洋溢著來自民間的草根精神，詼諧風趣，笑中帶淚，率真樸實，看再加上獨特的老賬本形態(tài)，吸引了很多讀者前來駐足翻閱。小保偉也經(jīng)常把藝術(shù)節(jié)上大家看繪本的照片發(fā)給賀總看，不過人家永遠都是那句：“兄弟，快了。”掐指一算，到現(xiàn)在已經(jīng)五年了，賀總依然沒把錢還給小保偉。

《鶴總請還錢》這樣一部作品，從形式到內(nèi)容都非常成熟，原作的裝幀設(shè)計與作品本身已經(jīng)融為一體，最終我們只做了些許微妙的細節(jié)調(diào)整。這樣一部渾然天成的作品，卻不是橫空出世的。現(xiàn)在回頭看看，在《鶴總》誕生之前，小保偉就已經(jīng)做了很多創(chuàng)作練習(xí)，為后來的成熟作品埋下伏筆。

錯誤也是值得被記錄的，畫畫需要一點不一樣

小保偉是云南保山人，因為真名里帶個“偉”字，又是大學(xué)班里年紀最小的，舍友就給他取了這么一個“小保偉”的昵稱。這個名字很是順口，后來他開始玩微博，就順理成章地也用了這個名字，直到今天。

剛畢業(yè)不久的時候，小保偉的生計是畫壁畫（正是這個時候，他碰上了鶴總）。壁畫雖然也是畫畫，卻是不折不扣的工作任務(wù)，自由創(chuàng)作的時間很少。對于國畫專業(yè)出身的小保偉，畫畫幾乎變成一件奢侈的事——畫國畫需要很多準備：畫紙要擺好，筆墨也要備好，只能站在固定的地方畫，畫完以后還得一堆收尾工作……于是，他就逐漸改變了創(chuàng)作的方法——那時他剛好買了一個Ipad，發(fā)現(xiàn)里面有些繪畫的軟件，就開始嘗試畫一些簡單的小插畫。Ipad畫畫非常方便，想畫就能畫，可以隨時隨地記錄一些日常。他剛來成都的時候，朋友很少，就通過日常圖文記錄的方式，把每天見到或者聽到的一些事畫下來，一天畫一個圖文小畫，這就是最開始的插畫作品系列《一夜一頁》。就這樣，小保偉初步實現(xiàn)了“繪畫自由”。

《一夜一頁》是小保偉的插畫日記，也是日常練筆，練筆的結(jié)果之一，就是作品集《新畫詞典》。這是他真正意義上的第一部作品。他剛開始畫畫的時候，常會手寫一些字，也常會出現(xiàn)一些錯別字，后來發(fā)現(xiàn)有些錯字會呈現(xiàn)出另外一個有趣的意思，就嘗試畫了一系列類似諧音梗的作品。碰巧要參加2019年的南京藝術(shù)書展，他索性就把這個系列做了一個集子，裝訂方式模仿了《新華字典》的樣式——“正確的東西都彼此相似，而錯誤的東西各有各的不同，如果說《新華字典》是教我們認識正確的字，《新畫詞典》就讓我們發(fā)現(xiàn)錯誤的有趣”。小保偉專門加入了一些“錯誤”的設(shè)計，比如重印的、漏印的、模糊不清的“錯誤”，如此這般，去表達一種錯誤的感覺。因為，“錯誤也是值得被記錄的”。

也是從《新畫辭典》開始，小保偉開始涉及“獨立出版”，從排版、設(shè)計、紙張選擇、裝幀工藝到洽談印刷，一部紙質(zhì)作品從無到有的全部流程都是他自己完成的。小保偉說，自己做確實很難，來來回回要花費很多精力，所有的裝幀都要和內(nèi)容做結(jié)合，“每做一個東西都有很多挫折，完全沒有經(jīng)驗，對各種材質(zhì)、工藝也不了解，最初的整個制作周期就是不斷回到原點”，但他還是希望自己來承擔這個工作，因為“只有自己才最清楚最后想要呈現(xiàn)的樣子”。但這也是“獨立出版”的快樂所在，因為一切都是按照自己想要的感覺去做，不用考慮其他因素，可以很自由、很任性地把裝幀設(shè)計當作一件作品去創(chuàng)作——《鶴總請還錢》就是如此。

（《鶴總請還錢》原作裝幀）

小保偉喜歡一些獨特的東西，本能地拒絕雷同。上初中的時候，他買新褲子的專輯，周圍的同學(xué)都在聽謝霆鋒和周杰倫，他反而想聽點不一樣的：“多酷啊，和其他磁帶都不一樣。” （對樂隊的喜愛直到現(xiàn)在都沒有變，新褲子、痛仰、九連真人、五條人……這些樂隊他都喜歡，2020年的時候，他追看《樂隊的夏天》，專門為喜歡的樂隊創(chuàng)作了一組系列插畫。）

（為新褲子樂隊畫的漫畫）

在創(chuàng)作這件事上，他也想“畫點不一樣的”，盡量去做一些區(qū)別于其他藝術(shù)家的東西，但也沒有刻意去追求這件事，“船到橋頭自然直”就好了。鑒于自己是個比較內(nèi)向的人，很不擅長用“說”來表達自己，所以小保偉筆下的大多數(shù)形象都沒畫嘴巴，再加上他喜歡極簡畫風，就常用“兩點一豎”來表示一張臉，故意用簡單的元素掩藏一些情緒。雖然沒有刻意為之，這個原本由性格生發(fā)的創(chuàng)作符號，現(xiàn)在卻成了他作品里標志性的元素，又像個“小”字，跟“小保偉”的“小”暗合，“我覺得還挺有意思的”。

創(chuàng)作是隨著我的生活變化的，到了合適的時候就畫合適的作品

生活是小保偉源源不斷的靈感來源。

《一夜一頁》是關(guān)于日常生活和感受的隨筆。《新畫辭典》看似是在諧音梗的世界里玩耍，其實是借助“錯誤的角度”表達自己的另一番生活觀點；《鶴總請還錢》是對一段糟心經(jīng)歷的總結(jié)和排解，也是對欺騙行為的憤怒和抗議；有了女兒阿今之后，他很想畫下孩子的有趣生活，《阿今的貧夢城堡》就是為六歲的女兒創(chuàng)造的異想空間……一路走來，他沒有刻意去打造所謂的“創(chuàng)作風格”，只是致力于“保持讓自己創(chuàng)作起來舒服的一種狀態(tài)”，從自己的故事出發(fā)，畫自己的內(nèi)心寫照。

小保偉最為人所熟悉的系列插畫作品《兩個小人》，就是小保偉以自己形象為參考，創(chuàng)作兩個一模一樣的小人形象，一個是現(xiàn)實中的自己，一個是內(nèi)心世界中的自己，“每個人都有兩個自己，很多時候面對大眾是一個自己，獨自一人的時候有另一個自己。但兩個都是真實的自己”。這兩個小人，有矛盾，有無聊，有樂趣，有共處，彼此陪伴，彼此拉扯，日常的情緒彼此交織糾結(jié)，借以表達小保偉內(nèi)心與外在的兩面，呈現(xiàn)自我真實的狀態(tài)。現(xiàn)在，這兩個小人也成了小保偉的標志性符號，無論是在獨立書店還是藝術(shù)展覽，常常能看到他們的影子。小保偉說，以前他會很在意創(chuàng)作風格是否獨特的問題，最近反而覺得，堅持真實的表達才是最重要的。

小保偉喜歡參加藝術(shù)節(jié)，除了展示作品，還能長見識，發(fā)現(xiàn)很多有意思的同好，是很好的生活體驗，也給創(chuàng)作多了一種表達的渠道。作品做好一批，他就帶著作品去參展，但從不會大批量生產(chǎn)，因為他覺得自己的東西算是小眾的東西，做多了也沒那么多人喜歡，做少一點，賣完了就可以做新的東西，這樣會帶來最好的創(chuàng)作狀態(tài)。對于自己的作品能否有好的銷路，小保偉也抱著很佛系的心態(tài)。“如果你做這本書的出發(fā)點，就是為了想讓很多人看到它、知道它，那你肯定希望能有一個好結(jié)果。像我的書，我知道它不夠大眾，我很明白它應(yīng)該在什么地方，所以不太會有‘可惜’這樣的情緒。”

作為一個普通人，雖然無法完全專注于自己的小世界，但小保偉可以用畫畫平衡內(nèi)心，“我對于變數(shù)沒有太大的恐懼，對喜歡的事情可以一直投入精力。”從畢業(yè)到現(xiàn)在，差不多十年間，斷斷續(xù)續(xù)，瑣瑣碎碎，小保偉沒有停止過“自由創(chuàng)作”這件事。有段時間，他做全職奶爸，在家?guī)蓿e時畫畫。親戚朋友無法理解“自由插畫師”是什么樣的工作，帶娃的壓力也讓自由創(chuàng)作變得有點難，但正是在與女兒的陪伴和相處中，他得到更多的靈感。“我的創(chuàng)作一直是隨著我的生活變化的。我也一直是把創(chuàng)作和生活融合在一起的，包括一些靈感和創(chuàng)作的時間都跟家人和家庭有密切的關(guān)系。”小保偉覺得自己是個幸運兒，生活如此厚待自己，有全力支持他自由創(chuàng)作的妻子小福，還有活潑可愛的女兒阿今，正是得到最愛的家人的信任和勉勵，他才得以找到了創(chuàng)作與生活的平衡，成為一個真正的自由創(chuàng)作者。

如今，除了自由畫畫之外，小保偉還做了與畫畫有關(guān)的很多好玩的事情，比如參與藝術(shù)游樂園“荒野之國”的項目設(shè)計（并被主理人喬小刀喜提“荒野之國國師”和“漏雨美術(shù)館館長”）：

與奇點藝術(shù)節(jié)、VANS、野狗書店、麻油葉音樂、A4美術(shù)館、麓客島、WARM TREES、浮游面包、手心咖啡等多個品牌合作設(shè)計、展覽……

（小保偉×WARMTREES “兩個小人商店”）

（小保偉為麻油葉音樂創(chuàng)作海報）

（籬苑展覽“我長得很像我自己”）

和妻子小福試著做做“你好象”藝術(shù)商店：

不過，對于未來，小保偉沒有什么計劃，有靈感來的時候，就記在小本子上，這些想畫還沒來及畫的東西，先放在那里，“到了合適的時候就畫合適的作品”，一切都可以慢慢來完成。小保偉對生活的期許，大概也像畫畫一樣，一切由其自然發(fā)生，就很好。

【作者介紹】

小保偉，本名楊岸偉，插畫藝術(shù)家。1987年生于云南保山，現(xiàn)居于四川成都。曾受邀參加“荒野之國”藝術(shù)項目設(shè)計、奇點藝術(shù)節(jié)、亞洲藝術(shù)聯(lián)盟等。系列插畫作品有《兩個小人》《一夜一頁》《瑣碎事》《不高級動物》。繪本作品有《鶴總請還錢》《阿今的貧夢城堡》《新畫詞典》。

【相關(guān)圖書】

《鶴總請還錢》

小保偉 / 著

2024年12月出版

廣東人民出版社·樂府文化

根據(jù)真人真事改編，一段笑中帶淚的討債故事

誰敢保證這輩子你遇不到這樣一位甲方！

Old shool+New design設(shè)計, abC藝術(shù)書大獎提名

這不只是一本書，更是屬于每個打工人的辛酸賬本！

《鶴總請還錢》是根據(jù)小保偉真實經(jīng)歷創(chuàng)作的，以繪畫的方式講述了一個關(guān)于追債和賴賬的故事，一段普通人都可能經(jīng)歷的倒霉遭遇。畫家蛙先生和朋友接到了一份工作：鶴老板委托他們?yōu)榧偃站频戤嫳诋嫛Ｓ谑牵麄兛缭角饺f水跑到那里，在兩個多月的時間里畫了七十多個房間。最后離開時，倆人已經(jīng)窮得叮當響，可鶴總卻根本不提工錢的事！于是，蛙先生開始了道阻且長的要賬之旅……小保偉以普通人的視角切入，通過繪畫排解這段灰色生活帶來的苦悶，并把這段雞飛狗跳的追債經(jīng)歷變成了一個幽默故事。

小保偉創(chuàng)作這部作品的初衷，是因為拿不到欠薪十分煩惱，這才決定用自己擅長的畫畫來排解一下憂愁。藉由這個契機，他做了很多一直想要做的創(chuàng)作實驗：既然故事的主題是追債，就以老式賬本、賬簿簽、賬目表、復(fù)寫紙的形態(tài)質(zhì)感，呈現(xiàn)這個草根氣息十足的故事，也給自己的郁悶情緒找到一個出口。《鶴總請還錢》在正式出版前，已在不少獨立書店和藝術(shù)書展上亮相，吸引很多讀者前來駐足翻閱。小保偉也經(jīng)常把大家看繪本的照片發(fā)給鶴總看，不過人家永遠都是那句：“兄弟，快了！”

做書展覽現(xiàn)場，左右滑動查看更多