（布魯諾·舒爾茨小說集《鱷魚街》，盧江良/攝）

淺析《鱷魚街》的“視覺敘事”與超現實主義特征

□盧江良

布魯諾·舒爾茨是波蘭籍猶太作家，1892年出生于波蘭小城德羅霍貝奇（現為烏克蘭境內），卒于1942年——在德羅霍貝奇猶太隔離區被蓋世太保槍殺。他生前出版過《肉桂色鋪子》《沙漏做招牌的療養院》兩部小說集，1938年曾榮獲波蘭文學院久負盛名的“金桂冠”獎，可當時并沒有引起多大的反響；死后，越來越多的人認識到其寫作的巨大價值，被認為是20世紀足以與卡夫卡和普魯斯特相提并論的最偉大的波蘭語作家和文體家之一。

在布魯諾·舒爾茨離世六十八年后的2010年，筆者首次“邂逅”了他的小說集《鱷魚街》（楊向榮譯，新星出版社出版）。這部小說集，匯總了其生前出版的《肉桂色鋪子》《沙漏做招牌的療養院》兩部小說集中的所有小說，以及他生前未曾出版過的三篇小說，一共二十九篇作品，據說已包含了他的全部小說。不過，說實話，在筆者練筆至今的三十余年間，閱讀的世界名著可謂不少，但從來沒有一部像他的《鱷魚街》這樣“難以卒讀”的。

當然，這并非布魯諾·舒爾茨的小說拙劣，而是因為那部小說集絕大多數篇目里到處“舒展著那些來自詩歌的靈活品性以及不斷延伸的甚至是捉摸不定的意象”，讓筆者對“他到底想表達什么”無從把握，從而產生了“閱讀”和“理解”的雙重挑戰。譬如，這部小說集的主打作品《鱷魚街》，故事主線極為簡單，就是通過描繪鱷魚街的面貌揭示其本質。可作者在其中運用了繁復的辭藻和大量的通感，使得這條街變得光怪陸離，充滿了奇幻色彩。

對于布魯諾·舒爾茨為何會形成這種敘事風格？有評論家認為：他終生居住于德羅霍貝奇，“常年生活在孤獨中，離群索居，沉醉在夢想和童年的回憶中”，并且“對物質世界的刺激反應敏感強烈”，于是“想用文學創作調劑枯燥的生活”和“采用一種主觀的、心理上的時間，消除了夢想與現實的界限”，從而使得“他的作品表現出極度緊張的情緒節奏，令人驚訝的內心生活和幻想畫家基里柯以及馬克斯·恩斯特才具有的那種陰郁的想象力。”

應該說，上述分析不無道理，但或許只是成因之一。其實，縱觀布魯諾·舒爾茨的一生，我們不難發現，他所處的時代，波蘭政治局勢動蕩不安——一戰后，重新獲得獨立，可隨后又面臨著與周邊國家的領土爭端和沖突。在二戰期間，更是遭受了德國的侵略和占領，成為戰爭的重災區。這種政治和社會的不穩定，無疑對他的創作產生了深遠的影響：一方面傳遞著一種孤獨與不安的情緒；另一方面通過夸張和變形的手法創造出獨特的意象和情境?。

尤其是后者，明顯受到了當時超現實主義思潮的影響。關于超現實主義，興起于20世紀初期，特別是一戰之后。戰爭的荒謬與破壞，使人們對傳統信念產生了懷疑，開始探索新的藝術形式，“自動性書寫”“偶然的結合”“無意識的發現”“夢境的真實再現”便成為被強調的對象?。布魯諾·舒爾茨成長于斯，還學過三年建筑，自學繪畫，生前職業是中學圖畫教師，后來還被視為“歐洲超現實主義美術領域具有重要影響的畫家”，自然感同身受。

然而，作為作家，同時又是畫家的布魯諾·舒爾茨，受“超現實主義”這種思潮的影響與繼承，顯然跟一般的作家有所不同。他除了對人與自然、人與動物之間的關系的探索，反映了人類與自然世界的矛盾和沖突，還特別注重顏色、氣味、感受等細節描寫，常常采用各種修辭手法，例如：比喻和通感等，使得作品具有強烈的視覺沖擊力。對此，有讀者評價道：“布魯諾·舒爾茨的小說中遍布巴洛克式的長句與比喻的鋪陳，有點像躍動的抽象畫。”

正因為布魯諾·舒爾茨創造了這種“視覺敘事”，實踐了“對現實另一重境界的超越和探索”。辛西婭·歐芝克說他具有“現代歐洲最偉大最原始的想象。”約翰·厄普代克認為：“世界在他的文字中完成了偉大的變形。”艾薩克·辛格更是高度評價道：“不容易把他歸入哪個流派。他可以稱為超現實主義者，象征主義者，表現主義者，現代主義者……他有時候寫得像卡夫卡，有的時候像普魯斯特，而且時常成功地達到他們沒有達到過的深度。”

2025.2.14于杭州

盧江良：憑著良知孤獨寫作

■http://blog.sina.com.cn/lujiangliang

微信公眾號：lujiangliang-1972

新浪微博：weibo.com/lujiangliang

騰訊微博： t.qq.com/lujiangliang1972

QQ：38444144（閑聊者請勿加）