口述：陶志（湖北武漢人）

撰文：碼字的小胖

說起來，這段經歷已經過去二十來年了。當年，身邊工友以及與他們有關的許多或歡樂或悲愁的人與事，早就被時光過濾掉了。但唯有在厚街制衣廠與秋嫂的這段往事，時過境遷，仍歷歷在目。其中的諸多細節(jié)，如今回想，仍清晰如昨，像剛剛發(fā)生一樣。

1997年初夏時節(jié)，我厭倦了家鄉(xiāng)一成不變的生活，背上行囊，踏下了南下尋夢之路。

因為家里條件還算不錯，我不用像大部分打工者一樣，進廠只為謀生存。我是帶著夢想而來的，想看更大的世界，豐富自己的閱歷，增長自己的見識。以求未來，有更好的發(fā)展。

我有位高中同學，在東莞厚街一家電子廠打工，我聽他描繪過南方熱氣蒸騰的生活。此番南下，手里捏著一個他的地址，倒并非為了投奔他，而是想到一個落腳之地。

在他鄉(xiāng)有熟人在，好像心理上就有了依靠。事實上，我那時雄心勃勃，或者說，自以為自己有些本事，完全可以在東莞這片土地上大展拳腳。

我之所以有這種傲氣，大約因為讀書時，我的成績比同學好，而他在厚街三年，已經在一家知名電子廠，做到了倉庫主管一職。

我之所以決絕果斷地南下，多多少少受了他的刺激與鼓舞。從廣州下了火車，再從流花車站，搭汽車前往東莞，最后，又坐摩托來到三屯，同學的工廠門口。

同學很熱情地接待了我，請我吃飯，為我接風洗塵，還幫我訂了賓館。他鄉(xiāng)遇故交，原本是非常愉悅的一件事。

我倆的關系一直不錯，我看得出來，他的所作所為，皆發(fā)自心底，是真心想要幫我。但愈是如此，我心里卻反而更不是滋味。

現(xiàn)在想來，我當時的確過于敏感了，我總覺得他有一種高高在上的心理，有一種羨耀的成分在內。

因故，我心里暗暗下定決心，我要憑一已之力，找到工作，并且在工廠闖出一片天地。這種想法當然沒有錯，但對于初到東莞的打工者來說，我卻必然要經歷找工的陣痛。

東莞的初夏，已然如同內地的酷暑，我穿街走巷，在赤嶺、汀山、橋頭、寶塘、厚街、白濠、三屯等大大小小的工業(yè)區(qū)游走。無數(shù)次失敗后，內心幾近于崩潰，但在同學面前，仍要高昂著頭，假裝很堅強。

抵莞之后的第19天，我終于迎來命運的轉機，在寶塘管理區(qū)一家制衣廠找到了容身之地。我欣喜若狂，同學也為我高興，當晚為我設宴送行。

當時，我的工廠生活尚未真正開始，但我卻似乎已經看到了生命中的光。我仍然信心滿滿，以為只要努力，就可以實現(xiàn)人生華彩。至少，不輸于當主管的同學。

我顯然把打工生活想得過于簡單了，待我來到制衣廠，才發(fā)現(xiàn)一切皆非我想象。

制衣廠不大，三四百號人，但麻雀雖小，五臟俱全。尤其，工廠里有一套獨有的生存法則。我初到南方，心中過于理想主義，很快在現(xiàn)實面前碰了壁。

我沒有什么技術，雖然招聘時，人事小姐將我的職務定位為儲干，但我對于制衣廠，簡直兩眼一抹黑。因此，入職第一天，便被安排到車間，當雜工。

倘若在工廠干過，都知道，雜工是最沒有技術含量的工種，也是誰都可以使喚的工位。制衣廠是計件的，裁切、車位或者手織、包裝等等部門，全靠干活快來賺錢。

當然，速度只是其一，還要講究效率。又快又好，才是好員工。因此，盡靈手巧，才可以賺到好工資。

不過，各個工序，單價不一樣，若你跟主管或者組長關系好，分配給你的產品，單價高，你才有可能領到不錯的薪水。反而，工作最累人，工資又最少。費力不討好，即指這種情況。

廠里工人，主要來自四川、江西和安徽等省，其中，尤以四川為最。老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)兩眼淚汪汪，今天看來只是一句調侃話，但在當時還真如此。尤其來自同一市或者同一縣的人，注重抱團取暖，相互支撐幫助。

我一個外鄉(xiāng)人，夾在他們中間，自然是兩邊不討喜。再加這，我進廠時，是以儲干身份，雖然當時還在車間干雜工，但他們多少對我懷了一些敵意。畢竟，我若真的當上了干部，他們會覺得，肯定會對他們的工作帶來了阻礙。

正因此，不管我如何努力，在工廠以老鄉(xiāng)為群體的派別中，我是最不討喜的一個，我成了被他們孤立的對象。

我承認，在經歷過諸多不順暢之后，我的確心生退意。可我能這么認輸嗎？我想到了高中同學，我相信，每個出門打工者，都會經歷這樣的階段。如果我得不到他們的認可，那一定是我做得不夠好。

在各種掙扎中，苦苦捱過了一個月。我的工作職位并沒有變動，仍然是一名雜工。但我的工廠生活在那之后，發(fā)生了巨大的變化。這種變化源于一個人，一個名叫秋嫂的女人。

秋嫂是重慶人，重慶別稱山城，山路崎嶇，在這樣的地形地勢中長大的女子，大多身材嬌俏，有模有樣，尤其五官，有著特別的美感。秋嫂年長我七八歲的樣子，來厚街的時間，加在一起，已經十年了。

以她的年齡和經驗，別的不說，做個車間組長綽綽有余了。但前些年，她一年間，要往返老家三四次。每次回老家，都要待大半個月。正因為這樣的原因，錯失了當組長的機緣。

她之所以回家，與其老公有關。秋嫂的老公在建筑工地干活，有一年不慎有樓上跌落下來，折斷了腳骨，走不了路，更干不了活，只得拿了一筆象征性的撫慰金，回重慶老家休養(yǎng)。

秋嫂原本想辭工，回家照顧大哥。車間主管認為秋嫂技術好，向工廠提出請求，給她批了一個月的假。讓她回家，安慰好大哥的情緒，再返回東莞。再說，大哥沒了工作，秋嫂的確不能再不上班。畢竟，家里需要用錢的地方不少。大哥那點撫慰金，不能坐吃山空。

秋嫂老公個性要強，感覺成了沒用的男人，不愿意被人照顧，秋嫂日夜相伴，他越發(fā)不安。尤其夜間之事，他感覺無能為力，更對不起秋嫂。

某日，趁秋嫂去山坡種菜，大哥挪移到屋后的池塘，翻滾著栽進了塘水中。待到村里有人發(fā)現(xiàn)，喊來秋嫂時，大哥已然沒了心跳。

秋嫂認定這是自己的罪過。后來，回到東莞上班后，仍每隔一段時間，必定返回老家，以此方式，陪伴大哥。

直至五六年后，秋嫂的情緒才緩和過來。秋嫂長得好看，期間，有好幾個媒人找上門來，想給她介紹男人。而且，有幾個男子，條件還真不錯。畢竟，一個女人太不容易了。誰知道呢，秋嫂堅決不同意。事情便這樣拖了下來，慢慢地，不再有媒人敢上門。

大家知道，秋嫂的心，一直在大哥身上。她覺得自己有累，不可能再嫁于別人。

我與秋嫂的相識，說起來也頗有戲劇性。

那天，我正埋頭干活。車位部那位趾高氣揚的助拉，跑過來對我一頓挑刺。助拉故意找碴，我早就見慣不驚了。事實上，他從我進廠第一天，就不斷找我的麻煩。起初，我不明白緣由。

后來，偶然間，聽舍友講起他的往事，才知道他內心深處的隱痛，因此，對于他的故意為難，全不放在心上，反而覺得他挺可憐的。

助拉生得高大，五大三粗一個漢子，其實，只是表面上的威權，他心里痛苦卑微著呢。他原本與老婆一起在制衣廠上班，他其貌不揚，但娶了一個好妻子，面容動人，尤其那雙眼睛會說話。這位迷人的眼睛，不但對助拉說話，還對車間里其他男工友講話。許多人從中，解讀出其他別的不可言傳的意味。

他對于這樣一個嬌妻，自然疼愛有加，甚至，還會給妻子端洗腳水。

低到塵埃里，未必是好事。誰也沒想到，這對曾經被工友們祝福的模范夫妻，卻出了事端。事情出在他的美嬌妻。在某個發(fā)工資的晚上，她跟著同廠一位工友私奔了。從此，再未出現(xiàn)過。

如果她是奔她的美好前程去了，倒也罷了。偏偏，和她一起奔跑的那位工友，中介車間的一位普通車位工，個子不高，也算不得帥氣，唯獨他會講一口漂亮話。簡而言之，他具備把死馬說成活馬的本事。

憑借三寸不爛之舌，他成功說服了她，兩人消失于茫茫人世間。

老婆走了，助拉性情大變，看誰都不順眼，看誰都像仇人，尤其對我這樣的新人，更是橫挑眉毛堅挑臉。

那日，他正在指責我，秋嫂及時出現(xiàn)了，她制止了助拉，把我解救了出來。從這種意義上講，秋嫂是我的恩人。

她的確是恩人。在那之后的日子，她經常來走一圈，看看助拉有無變三加厲，想各種法子整治我。

所謂一山還比一山高，一人專有一人治，還真有這樣的道理。秋嫂來過幾次日，助拉沒再挑我的毛病。

某晚臨近下班，秋嫂突然來找我，說下班后，請我宵夜。我當然應允，只是覺得，此去宵夜，一定要主動買單，向秋嫂表示感謝。

然而，那天晚上，買單的到底還是秋嫂。她搶先了一步，并且再三聲明，她有事相求，如果我不讓她買單，她就不好請我相助。

對我來說，那其實是很小的一件事。對秋嫂來講，卻是人生中的一件大事，她無能為力。

原來，秋嫂村里要她提交一份情況說明，關于秋嫂老公以及故鄉(xiāng)祖屋的報告，以便去縣城申請一項專用補助款。每月雖不多，但固定都能領取，算是個不錯的補償。秋嫂敘事能力欠缺，聽說我讀過幾年書，因此找我相助。

那天晚上，吃完宵夜，秋嫂帶我去了找了個清凈地方，一五一十，將家中大小情況，全部細細講給我聽。

我用了三個晚上，完成了那個報告。念給秋嫂聽，她很滿意。寄到家里，大約村里念及秋嫂實情，一路綠燈，她的補助順利通過。

自此，秋嫂對我更加照顧了，我們的關系也從那一次有了新的進步。

制衣廠伙食不好，工友們經常外出加餐。尤其不加班的晚上，更是如此。秋嫂一有空閑，便帶我出去。

有幾次，還去了她老鄉(xiāng)租屋，七八個人，聚在一起，都是四川工友，只有我一個外人。但他們都很熱情，也從那時起，我覺得四川人真好。當然，這里不免有秋嫂的因素。

時節(jié)很快來到秋季，中秋節(jié)那天晚上，廠里放假。秋嫂說要帶我去見一個朋友，我很高興，以為又要去誰的出租屋吃大餐了。

這次卻不是，秋嫂帶我去了三屯，來到了偉易達。偉易達是大型電子廠，在當時非常有名，我和秋嫂站在廠門口，待了五六分鐘，有位女子出來了，穿著黃色衣服。

秋嫂作了介紹，原來黃衣女子是她老鄉(xiāng)。她長得高挑，帶我們去了旁邊的小餐館。坐在一起，彼此之間便談起各自工作，延伸開來，又談了興趣愛好，來莞有什么想法打算之類。

那餐飯吃得還算愉快，這一次，我提前結了帳，秋嫂沒帶阻擋我。后來，我才知道，這是秋嫂牽線搭橋，介紹我和黃衣女子認識，是她覺得她很不錯，想讓我倆談朋友。

黃衣女子坦白告訴秋嫂，她對我第一印象不錯。事實上，我對她也是如此。在見過一面之后，秋嫂又帶我去了一次偉易達，這次，秋嫂在中途找機會離開了，把時間讓給我和黃衣女子。

我倆談了許多，彼此覺得不錯。她那時在偉易達當車間文員，前途仍然比我光明。不過，她并不是以貌取的人的人，因此尤其可貴。可我們到底沒在一起，主要是我的原因。

偉易達在三屯，高中同學的工廠也在三屯，兩家工廠相隔不遠。我總覺得怪怪的，再說，我只是一個雜工，還沒有作為，我心里多少在和高中同學作比較，覺得尚未有一番作為，不能只圖眼下的享樂。

我與黃衣女子沒了下文，秋嫂覺得可惜。但她很快理解了我，并一如既往地照顧我，帶我去會老鄉(xiāng)，去虎門廣場看林則徐銷煙的地方，去長安與深圳交界的地方。

時間一長，不免有一些流言，拿我倆的關系作文章。秋嫂很坦蕩，叫我不要在意。我們坦坦蕩蕩，流言便不攻自破。

那時，我感覺車間管理之路，大約不適合我，走不通。于是，我決計學電腦。秋嫂雖然不懂，但很支持我的決定，常常給我鼓勵。

很快，我報了電腦班。為了有更多時間上機，過年時我沒回家，工廠年底訂單多，鼓勵員工留莞，秋嫂為了賺錢，留了下來。

那是我第一次在異地過年，越近年關心里越孤寂無依。廠里安排了年夜飯，吃了年飯，打了個電話回家，剛開口喊了一聲媽，眼淚便落了下來。

回到宿舍，翻了一會兒書，聽了一會兒廣播，迷迷糊糊中，竟然睡不著。不知過了多久，聽到有人在喊我。原來是隔壁的舍友，他告訴我，宿舍樓下，有人在找我。

我好奇起身，來到樓下，才發(fā)現(xiàn)是秋嫂。

秋嫂說出去走走吧。于是，一起出了廠。在街上轉了一圈，彼此講了故鄉(xiāng)過年的習俗，越是發(fā)想家了。

秋嫂提議，去吃點夜宵，其實她為了給過年找點氣氛。我滿口應允。

找來找去，卻沒找到合適的地方。要么關了門，要么吃飯地方已經訂了出去，沒有位置了。

不知不覺，一路走來，來到了長安長青路上。最終，沒有法子，只好在商店里買了些吃食，來到長安廣場的空地上，對酒當歌起來。

東莞的冬天，并不寒冷，此刻，老家已經穿了棉衣，我們只穿一件單衣，已經夠了。

我和秋嫂席地而坐，酒水攤開一地。吃著喝著，不知不覺，竟然喝多了。我想起工作想起高中同學，想起夢想，感覺生活中的現(xiàn)實，狠狠地打了我的臉，我越發(fā)煩悶，于是喝得更多了。

不知何時，我迷糊中睡著了。不，準確地講，應該是醉了過去，躲倒在地。

不知過了多久，我感覺有人扶我起身，使勁扶撐著我，往前走。我們所在的長安廣場，離制衣廠還有段距離。路上沒有摩托車，秋嫂大約實在想不到法子，于是，在附近找了一家賓館，訂了一間房子。

秋嫂把我扶到床上。至于后來的事，我一點兒都記不起來了。

睜眼醒來，已經是次日早上，看到秋嫂滿眼通紅，一時驚呆了，趕緊起身。原來，我和衣而睡了一晚，而秋嫂擔心我，一直守在旁邊。

秋嫂告訴我，我醉了酒，一直在講夢話。喊高中同學的名字，胡亂地講著自己的夢想，講著未來的打算。

我問秋嫂還講了什么，秋嫂講著講著，有點嬌羞起來。我記得，我當時還喊了秋嫂的名字，那樣一個命運的女人，我希望有個好男人來疼她愛她，讓她后半生，有個好歸宿。

我起身洗了把臉，然后我們一起回廠。誰曾想，隔了一天，廠里便有傳聞，關于我和秋嫂的傳言，越演越烈。到了初六，制衣廠開工，回家過年的員工陸續(xù)回廠，這個流言越傳越廣。

更離譜的是，那個傳言里，稱我和秋嫂在賓館里度過了一夜。雖然沒有講發(fā)生了什么，但其實，越是欲言又止，欲能引發(fā)人的想象。秋嫂受到了打擊更大，但她反而安慰我。

過了元宵，工人們都回廠了。而關于我和秋嫂的傳聞，則被工人演變成黑白情愛故事，在工廠到處流傳。

我知道，作為男人，我應該主動站出來，去擊毀那些流言。可我到底還是害怕，說不清到底害怕什么。

等到我終于明白，這種事對秋嫂的傷害更大，決定挺身而出時，她卻不見了。

那天早上，車位部的工友發(fā)現(xiàn)秋嫂沒去上班。派人去宿舍找，也沒有發(fā)現(xiàn)秋嫂。人們來找我，我卻哪里知情呢？

于是，工友們尤其秋嫂的同鄉(xiāng)們，把責任歸到我身上，認為是我害了秋嫂。面對那些流言與指責，我實在無力承擔，終于，我被迫提交了辭工書。

那之后，我便再未見過秋嫂。但我記得，醉酒的那天晚上，秋嫂扶我去賓館時，我聞到她身體里的清香。我還對秋嫂說，你身上有股泥土的清香味，真好聞。

秋嫂當時還說了一句，小弟，你真是喝醉了，怎么能拿嫂子取樂呢？

我一時怔住，趕緊道歉，秋嫂卻笑了起來，她用手摸了摸我的腦袋，后滑過我的臉龐，說，我和你開玩笑呢。

她當時的笑臉，我至今也無法忘掉，感覺到臉上留有她手指的溫暖，柔柔的。那是我們最近一次身體接觸。只是，我們再也無法相見了。如今想來，仍然隱隱作痛。如果當時，我膽子大一些，也許就不會讓秋嫂受欺負，不會讓她離開制衣廠。

只是，一切的一切，都已經成了過去式。而我唯有祝愿，秋嫂平安吉祥，如意安康。謹以此文，紀念逝去的青春，和令人無比懷想的東莞歲月。