向酢漿草妥協

黎荔

斑駁的陽光從陽臺的落地玻璃窗透進來，灑滿地板的光點，迷離得很是絢爛。趁著煦暖春陽，整理陽臺窗邊的一個個花盆。桂花，銀杏，鴨拓木，琴葉榕，春來剛剛醒過來的樣子，特別的小銀杏樹還是光禿禿的，枝干上還掛著去冬未落的黃葉。但在花盆中，酢漿草已經蓬蓬勃勃一片了，那些碧綠纖細的小草葉牽爬起來，長得密密簇簇的，居然已有兩三朵小粉紅花，點綴式地開在花盆邊緣了。酢漿草花期時間非常長，通常從二月末開始，十月之前結束。在北方供暖條件的室溫下，即使是冬天，酢漿草也零星的開著花。現在天氣稍稍一熱，它就開始瘋長了，生長速度驚人，照這速度下去，很快就要種出爆盆效果了。

酢漿草，樸素平凡的野草花，就是城市綠化帶，房前屋后，山間地頭，到處都可以見到，那種長著三片心型葉子的小草。開花時紅色的花朵聚成花海，頗為壯觀。若是不開花，一團團葉子鋪成綠茸茸地毯，也悅人眼目。酢漿草太常見了，不管你走到什么地方，它都會在你的視野里。任何一條水溝、一片草坪、一道墻腳，都可能找到它們的身影。也許是平凡到不受待見，每隔一段時間，清理花盆里，我就會對這種花下手。揪住一把花葉，牽牽絆絆的，能夠扯出一根長長的花莖來......不過，每次拔掉了一片酢漿草，不久它們又會卷土重來，收復失地。一段時間的沉寂之后，又是一波絢麗的爆發。年年種花，酢漿草總是我花盆中不請自來的花，為什么它們怎么都清理不完呢？

據說上個世紀50年代，紅花酢漿草一度被視為有害雜草，因為它繁殖迅速，不易芟除。現在人們終于接納了這種小草花的倔強，任由紅花酢漿草以一種卑微卻毫不自卑的美，如綠色的潮水般席卷大地。它們就如一個來自鄉野的大家族，襟帶牽著襟帶，手足攀著手足，一個腳印就是一個補丁，在大地上密密地縫過去。不能到高處俯瞰眾生，只能在地上匍匐爬行，唯一的依靠，就是自己的雙腳。只要有幾場小小的雨水，酢漿草家族就能養出一個個傘狀花序的女兒，五瓣小巧，惹人憐愛，所有綠葉牽蔓的窮親戚共同扶持，讓姑娘們穿上一身粉紅花衣裳，

春天的風拂過，酢漿草花波流轉，就像無數的小歡喜在陽光雨露里簌簌起舞。到了夏天，就會有新結的小角果像朝天辣一般豎立，青澀而可愛。在這些小角果中，靜靜孕育著種子，到得秋天種子成熟了，會像連環機關槍一樣，以彈射的方式向四周的草叢播灑出去。這就是我年年除草，總是清理不盡酢漿草的原因。藏在土里的種子數不勝數，一有機會就會冒出來，占領花盆的邊邊角角。如果你不碰它，它很快能靠匍匐莖擴充自己的地盤，一邊靠匍匐莖前進著，一邊抽出地上莖，開出一叢叢花葉。酢漿草就是以這樣驚人的擴散能力，一步步蔓延向全球，成為我們人類視野所及，幾乎都能見到的鄰居般的花。

酢漿草隨處生長，大約沒有不認識酢漿草的，只是叫法不同。然而不論怎么叫，大抵都會跟酸字沾邊，比如我們廣西老家就叫它酸瞇草。在古漢語中，“酢”同“醋”，就是酸的意思。酢漿草，就是酸汁的草。它是我吃了一整個童年的草。記得小時候，林間荒地，河谷沿岸，嘴里寡淡了，就扯一把酸味的草嚼一嚼。我總是連花帶莖塞進嘴里，咀嚼出滿口令人愉悅的酸味，其實葉子也有酸味，但是毛太多，會讓人覺得有點臟，所以我一般只吃花。小小的五瓣花，鮮黃色，紫紅色，在陽光下特別招眼。有時候，正是憑借那幾朵黃閃閃、粉嘟嘟的小花，孩子發現了墻角處那叢草莖纖細、葉如浮萍的綠草，將它們一把扯起塞入嘴中。臺灣作家林清玄曾經推薦過做酢漿草茶。做法就是把酢漿草的莖葉花果撥起來洗凈，與冰糖同放在鍋中煮約半小時，然后把草皮的渣濾除，我想那滋味應該是酸酸甜甜的，酸中帶著一點草的清氣........

有人說酢漿草就是三葉草，其實不然啊！三葉草是歐洲島國愛爾蘭的國花。花中三片葉子寓意深遠，分別象征幸運、愛情與忠誠。全球存在三類具有三片復葉的草本植物，它們分別隸屬于豆科的車軸草屬、苜蓿屬，以及大部分的酢漿草科酢漿草屬。愛爾蘭民眾普遍將車軸草視為正宗的三葉草，酢漿草只能被稱作“假三葉草”。總有傳聞說有人從草堆里找出了四葉草，反正我是沒見過。酢漿草并非正統的四葉草來源，正統的四葉草源自白花車軸草，白花車軸草出現四葉的概率更高。不過酢漿草的葉子是心型的，我個人覺得比車軸草好看了不少，也更有浪漫的氣息。

酢漿草是簡單的植物，給它澆水，它的葉就昂揚地挺拔起來，讓它沐浴陽光，它就自成一汪花海。每當太陽升起來，酢漿草的花事就燦然開始，一發不可收拾。而它的葉，也如其花，黑夜閉合，天明時開啟，有著嚴格遵循的生命時鐘。憑著把種子向四周彈射的本領，酢漿草的根莖向更遠的地縫蔓延，它們龐大的綠色族群，正在地球上悄無聲息編織著隱形地圖。想到這一點，我停下了清理的工作，算了，就讓酢漿草占領我的花盤吧！

既然這些三枚一組的心形植物已經舉起手掌，接住了今春的第一道陽光。既然它們閉合的葉片在黑夜蜷成禱告的姿勢，而在日出時又能重新攤開，那么在它們的葉脈掌紋里應該流淌著某種古老的密碼，藏著一整部關于生存隱喻的綠色經文。就讓酢漿草完成了它向四面八方傳播的壯舉吧！那些藏在葉片背面的時鐘，以酸澀的呼吸數著時間的步伐，大地深處傳來隱秘的響動，也許某個未完成的方程式，正在酢漿草的脈絡里悄然結晶。