奧地利著名指揮家尼古勞斯·哈農庫特的《聲音的言說：通往音樂理解的嶄新之路》是一本關于早期音樂理解和演奏的里程碑式著作。它不僅為我們提供了對巴洛克和古典時期音樂語言和風格的深刻洞察，更刷新了我們對音樂的本質和價值的傳統觀念。

哈農庫特認為，音樂是“聲音的語言”，它能夠表達情感、描繪畫面、講述故事，甚至進行哲學思考。他強調，要真正理解早期音樂，我們需要深入了解音樂的歷史和文化背景，以及不同時期音樂語言和風格特點。例如，他詳細闡述了巴洛克音樂中“吐字發音”和“音準”的重要性，并指出這些元素并非一成不變，而是隨著時代發展而變化的。連接巴洛克演奏藝術和古典音樂演奏藝術最重要的實踐，就是對倚音的正確理解。他還強調了“音型語匯”在巴洛克音樂中的核心作用，以及如何通過不同的音型來表達不同的情感和意義。

哈農庫特對當代音樂生活持嚴厲的批判態度。他認為，現代音樂常常被視為生活中可有可無的裝飾品，而失去了其原本的重要性和深度。他呼吁音樂家們重新思考音樂的普及教育，并鼓勵聽眾們以全新的眼光去欣賞和理解早期音樂作品。

本書不僅是一部關于音樂理論和演奏技巧的著作，更是一部關于音樂哲學和人文關懷的著作。它啟發我們思考音樂的本質和目的，以及音樂在人類生活中的角色。它鼓勵我們以開放的心態去探索和欣賞音樂的多樣性和豐富性，并以新的方式去理解和體驗音樂的魅力。這是一本值得所有音樂家和音樂愛好者深入閱讀的著作。它將幫助我們更好地理解早期音樂，并重新發現音樂的力量和意義。

《聲音的言說》試讀

音樂的重要意義在過去兩百年里加速轉變，同時改變的還有人們對所處時代音樂的看法——甚至是那些普遍意義上的藝術觀點。人們認為，既然音樂是生活中不可缺失的組成部分，那它就只能來自當下。音樂是對不可言談之物的鮮活表達方式，所以只有產生它的時代才能真正理解它。音樂改變人們，改變聽眾，也改變音樂家。如同人們不斷建造新的房屋一樣，音樂也必須不斷地被重新創造，就像新樓不斷被蓋起。那是為了適應人不斷更新的生活方式與精神狀態。就此意義來說，對于過往時代的音樂（我們在這里不如稱之為“早期音樂”），我們大概無法懂得，也不再需要，只不過，還是時常為它高度的藝術完整性而驚嘆。

《音樂之聲》劇照

自從音樂不再是我們生活的中心，其他一切亦隨之改變。只是作為生活裝飾品的音樂，最重要的功能一如既往——悅耳動聽。起碼，絕不能打擾我們、驚嚇我們。現代音樂在這點上無法滿足這個需求，因為每一種藝術，它或多或少都真實反映了它所處時代的精神面貌。如果對我們的精神狀態做一番誠實的、毫無保留的探討，便會發覺，其中不可能只有美善；藝術必然侵入我們的生活，打攪我們。所以矛盾出現了：因為此時的藝術會侵擾我們，換句話說，它不得不侵擾我們，而我們也必然想逃離現代藝術；但人們不希望有什么探討和剖析，只想要能幫助我們從煩心的日常生活中解脫出來的美好慰藉。藝術，尤其是音樂藝術，素來以純粹裝飾為目的，這一定位的形成，出發點也多少與此類似。于是，人們皆重新轉向過去的藝術，比如早期音樂，因為他們可以在此找到所渴望的美與和諧。

《再次出發之紐約遇見你》劇照

在我看來，現在的人對早期音樂的這種“轉向”，是由于一系列明顯誤解造成的（我這里所說的早期音樂，是指一切先于我們這個時代所創作出來的音樂）。我們永遠有對更多“美”的音樂的渴求，因為當下的時代顯然無法給予我們足夠多。不過，僅僅是“美”的音樂，它從未存在過。“美”只是任何音樂的一個組成部分。只有當我們繞過或無視其他部分時，才可能將之作為決定性的標準。只有當我們不再能夠或者愿意將音樂作為一個整體去理解時，才可能將音樂的整體縮減到僅剩“美”的程度，與此同時，音樂也將被磨得光滑平整。自從音樂被降格至生活中可愛的裝飾品，我們就不再可能理解作為整體的早期音樂——那是最初被人稱作“音樂”的全部——因為它們無法在美學的維度上去刪減省略。這就是我們現在似乎毫無出路的狀況。假使我們仍相信音樂中存在著不斷變化的力量，并目睹我們這個時代普遍的精神狀況已將音樂從中心位置推至邊緣——從“打動人心”到“愉悅動聽”——抱歉，對此我們實在無法滿意。真的，如果真有那么一天，我們的藝術到了無法挽救的地步，我會立即放棄從事音樂工作。

《聲音的言說》實拍圖

我懷著越來越大的希望，相信所有人都會很快意識到，不能放棄音樂。我之前所說的對音樂不帶理解的刪減就是放棄。我們能從蒙特威爾第、巴赫和莫扎特的音樂中獲得力量和慰藉。我們越是努力深入和廣泛理解這些音樂，就越會明白，其中所包含的內容遠遠超過純粹“美”的范疇。音樂用豐富的語言啟發我們，打動我們。最終，我們必須通過對蒙特威爾第、巴赫、莫扎特的音樂的理解，重新找到我們當代的音樂。它應當說著我們時代的語言，并且繼續傳承著我們的文化。不正是因為音樂不再能介入生活，這個時代才變得如此不和諧與可怕嗎？莫非我們的想象力已退化到了令人羞愧的地步，退化到了僅僅會使用“可言說”的語言了？

《音樂之聲》劇照

如果愛因斯坦不會拉小提琴，他會怎樣思考？他會發現什么？只有最具想象力的靈魂，才能提出天馬行空般的假設。最后，這些大膽的假設不也被嚴密的科學邏輯證明了嗎？

音樂被減損到只剩下“美”與普遍可以被理解的基準，發生在法國大革命時期并不奇怪。歷史上曾有好幾個時期，都嘗試過將音樂簡化到只剩下情感表達，以便讓大眾都能聽懂。結果，每一個嘗試都失敗了，還導致音樂發展出新的多樣性和復雜性。畢竟，要么將音樂削降至原始狀態，要么每個人都學習音樂的語言，否則就不可能達到最普遍廣泛的音樂性理解。

（*本文節選自《聲音的言說》第一章）

【作者簡介】

尼古勞斯·哈農庫特（Nikolaus Harnoncourt，1929-2016），奧地利著名指揮家。他1929 年生于柏林，1953年成立維也納古樂合奏團（Concentus Musicus Wien），帶領該團參加多次音樂會巡演，并錄制了許多優秀唱片。他與讓-皮耶爾·彭內爾一起，在蘇黎世歌劇院通過實踐演奏，樹立了多部蒙特威爾第和莫扎特經典作品的演奏典范。1981 年，他與阿姆斯特丹音樂廳管弦樂團合作，錄制了所有莫扎特交響曲。自1972 年以來，他一直擔任薩爾茨堡莫扎特音樂學院的教授。1980年，由于他被公認的在音樂新理解方面所作的國際性貢獻，而被授予伊拉斯謨獎。自1983年以來，他還一直是斯德哥爾摩瑞典皇家藝術學院成員。

【譯者簡介】

崔紅霞，德國巴洛克小提琴博士，四川音樂學院管弦系教師，四川省社會科學重點研究基地·西南音樂研究中心（四川音樂學院）兼職研究員。曾在世界頂級樂團“德國弗萊堡古樂團”中演奏多年。曾參演法國艾克斯-普羅旺斯歌劇節、林肯音樂廳莫扎特音樂節、惠靈頓音樂節、香港藝術節、亨德爾音樂節等國際一流音樂節。參與錄制的古典專輯海頓《創世紀》獲53屆格萊美獎，巴赫的《約翰受難曲》獲回聲音樂古典獎。2022年8月出版發行《崔紅霞巴赫小提琴無伴奏BWV1001-1006》專輯。

馬毅，副研究員，就職于四川省社會科學重點研究基地·西南音樂研究中心（四川音樂學院），研究方向：音樂美學、美育，四川省文旅專家、首批四川省國際傳播專家。學術專著6部，發表論文38篇，承擔和研究省部級等各級課題項目20多項。在中國最大的電子知識平臺“得到大學”輸出《美育踐行者思維模型》的知識產品。擔任《音樂美育理論、實踐、傳播》課題項目負責人，策劃了“美是路標——成都最美音樂美育季”等活動。

【相關圖書】

（點擊圖片可購買）

《聲音的言說：通往音樂理解的嶄新之路》

[奧]尼古勞斯·哈農庫特 / 著

2024年11月出版

廣東人民出版社·樂府文化

《聲音的言說：通往音樂理解的嶄新之路》是奧地利著名指揮家尼古勞斯·哈農庫特的一本關于早期音樂理解和演奏的里程碑式著作，他探討了如何理解和演奏早期音樂（特別是巴洛克和古典時期的音樂），也更新了我們對音樂的本質和價值的傳統觀念。哈農庫特認為，音樂是“聲音的語言”，它能夠表達情感、描繪畫面、講述故事，甚至進行哲學思考。為了更好地理解和演奏早期音樂，我們需要深入了解音樂的歷史和文化背景，以及不同時期的音樂語言和風格特點。同時，音樂家應該像學習外語一樣學習不同時期的音樂語言，并努力將作品背后的意義表達出來。他還強調，音樂表演需要音樂家具備豐富的知識和想象力，以及對音樂的理解和熱愛。只有真正理解音樂，才能將其魅力傳達給聽眾。

本書不僅是一部關于音樂理論和演奏技巧的著作，更是一部關于音樂哲學和人文關懷的著作。它啟發我們思考音樂的本質和目的，以及音樂在人類生活中的角色，鼓勵我們以開放的心態去探索和欣賞音樂的多樣性和豐富性，并以新的方式去理解和體驗音樂的魅力，是一本值得所有音樂家和音樂愛好者深入閱讀的著作。它將幫助我們更好地理解早期音樂，并重新發現音樂的力量和意義。