1

每次在網上看到趙露思，都是罵聲如潮。

尤其是《小小的勇氣》播出后，她的路人緣堪稱雪崩。

在這個綜藝里，她的一言一行，都能引發血雨腥風。

有人罵她“何不食肉糜”。

有人說她賣慘。

有人說她低智、巨嬰、沒常識......

趙露思，成了賽博“祥林嫂”，成了全民“云審判”的電子“犯人”。

她冤嗎？

好像不冤。

當前的主流意識是，娛樂場中人，是被剝奪了呈現脆弱的權利的。

畢竟他們已得到太多。

他們自憐，成了矯情。示弱，成了做作。現疾病，成了哭哭啼啼的萬人嫌。

趙露思對此意識不足——

公眾的共情，也是一種稀缺資源。

公共話語圈中，太多的惡與痛，慘劇與噩夢，死亡和血淚......都將我們柔軟的同理心消耗得逐漸枯竭。

我們負能量過重。

我們被黑洞般的現實，緩慢吞噬掉能映照他人的良善之光。

我們越來越難以共情一個人。也沒有耐心，去傾聽一個“208萬”的病中絮語。

當她第一次哭泣，我們震驚。

當她第N次哭泣，我們覺得煩人。

2

但說趙露思大奸大惡，犯不著。

甚至可以說，她是善良的。

《小小的勇氣》里，藏區小女孩說，自己被人說“脾氣差”。

趙露思可能想到自己壓抑成疾，對她說：“脾氣差才會正常。”

同行男孩半夜起來燒水，跳閘了，叔叔被吵醒。

男孩很自責。

趙露思馬上安慰，“不要自責，你不是故意的，他們又是發自內心的想對你好。”

藏區小女孩問她：“你感覺化妝最難的地方是什么？”

趙露思敏銳地意識到，小女孩大概想看自己化妝的東西。

于是一樣樣給她看。

有一回，她蹲在院子里做腰鏈。

爺爺怕高原的陽光太大，伸手幫她擋光。

趙露思瞬間流淚。

村里刮起了大風。

砂土彌漫。

有個爺爺還站在院墻邊，她大喊：“爺爺，快走！”

爺爺以為她在打招呼，還和她招手回應。

兩個小孩打乒乓球，爭起來了。

趙露思一邊勸，一邊自己也試了一下，然后，肯定并疏導了雙方。

小小的紛爭就此消弭。

她身上純真的東西尚存。

有著孩童式的天真、良善、好奇。

也沒有被鋪天蓋地的惡念所侵蝕，變成倀鬼，或另一種惡。

但為什么她還是令人生嫌？

原因是，她的一切都是懸浮的。

3

她不到20歲就入行。

一直活在名利場和聲色幻夢中。

她是演員，也就是造夢者，從18歲至今，都在詮釋虛構的人與事。

她沒有扎扎實實地去生活過、痛過、掙扎過、沉入人間煙火過。

她被團隊細致地保護著。有經紀人替她沖鋒陷陣，有助理替她善后打點。

于是，她活成了一個嚴重缺乏常識的“假人”。

她說，她生病以前，不理解人為什么要拄柺。甚至覺得長輩拄拐，只是為了顯示權威。

因為，“咱們演戲不也是嗎？”

她獲得的認知，都是從“戲”里來的。

她活著的地方，是“片場”，不是“人間”。

于是，在堅硬的、復雜的真實世界里，她處處格格不入。

同時，因為未曾接觸過大地，是沒有生命力的。

也缺乏堅定自洽的自我意識。

她用以構建精神體系的，多是一些概念化、易更改的網絡流行價值觀。

比如她知道，流行的觀念是明星沒資格叫苦，也會跟著說：

“誰不累啊？！”

“社會壓力越來越大，大家都很累、很辛苦......”

她也知道，演員做好本職工作是應該的，就會謙虛地說：“這有什么好夸的？！”

但如此“討巧”、如此“會說話”的人，一到了現實中，卻面目全非。

從網上或身邊人聽來的只言片語，在底層生活中，都扭曲成了笑話。

比如，聽到山區孩子翻山越嶺去上學，以及攀上懸崖采松茸時，趙露思第一反應是：“很酷。”

比如，聽到藏區小女孩挺有天賦，馬上鼓勵家人送女孩去學藝術。

理由是“要支持她做她想做的事”。

但她看不見學藝術的驚人成本，女孩家庭的赤貧和微渺的希望。

再比如，聽說藏地老人手工做鞋的技術，沒有傳下去。

趙露思脫口而出：“你自私了。”

她覺得，老人是藏私，捂著技術不教人。

但事實是根本沒有人想學。

她又“真誠”地驚訝了。

說：“為什么？！我都花錢去外面學，你們居然不學......”

她像一個“巨嬰”。

一個“仙女”。

對現實世界嚴重缺乏體

她說的這些話，都錯了嗎？

事實上，沒有錯誤，只是都是僵化的“廢話”，和空洞的“蠢話”。

孩子敢“挑戰”懸崖，在某些語境中，確實“酷”；媽媽說女孩有“天賦”，確實應該去追夢；爺爺的非遺技術很精彩，確實應該傳下去......

但是這些認知，都缺乏現實基礎。

她是在自說自話，而不是真正看見了藏區的人。

她感受不到真正的貧瘠與困窘，也聽不見真實生活里沉默的嘆息。

她說著正確的廢話，對苦難中的人指指點點。

于是處處不倫不類，又假又作。

4

明星是存在“破窗效應”的。

一旦人設出現裂口，更多崩裂隨之而來。

再接著，她的“眼淚”被罵是精心設計的鏡頭語言；

她的“抑郁癥”被質疑是賣慘劇本；

她的“暴瘦輪椅照”與“閃電康復”，被懷疑是精心編排的苦情戲碼。

她的苦與痛，像是演出來的。

她的感慨與善良，也沒有真誠之感。

當明星的“弱女敘事”撞上現實，懸浮在流量云端的人，處處感到不適。

她更加急于向世界證明：

“我病了。”

“我不是壞人。”

她在綜藝里說，自己16歲就出去讀書，親緣淡薄。

她不斷呈現自己軀體化的抑郁癥。

可這種祥林嫂式的重述，沒能帶來共情。反而演變成一場信任危機。

網友不相信她的眼淚。

更多人覺得，這只是一個明星在疾病敘事的流量山巔跳舞。

這是哪里出了問題？

趙露思有錯嗎？

嚴格來說，好像也沒有。

但她錯在——

她應該一直在夢里，在云端，在概念之中，在水晶宮里，在二次元的“英雄美人”敘事里，在“王子公主”遠離人間的烏托邦......

一旦她來到人心叵測、世道艱難、生存維度異常復雜的現實里，她就無法再為大眾，提供造夢功能。

她無法看見現實，也無法折射人心。

無法詮釋有現實基礎的真善美，無法承載情緒的投射。

她的孱弱與空洞，蒼白與愚蠢，就會盡數暴露。

她的光環消失。

后來，午夜的夢境散了，鐘聲響了。

公主的馬車，變成了南瓜。

有人赤著腳，跑出了金粉洋洋的城堡，面目模糊，語焉不詳。

她這才知道，原來童話外的世界并不美。

也才知道，童話里雖然不需要靈魂，但現實會向每一具空洞的軀殼討債。