沈括的《夢(mèng)溪筆談》中有一個(gè)著名的故事。
宋真宗大中祥符(1008年-1016年)年間,皇宮起火。火被撲滅后,朝廷計(jì)劃被燒的重修宮殿。然而,要獲取土壤燒磚瓦以及運(yùn)輸外地的木材進(jìn)城,卻成為難題。
負(fù)責(zé)重建宮殿的名臣丁謂制定了一個(gè)方案:開(kāi)挖都城的街道,一直通到汴河附近,把挖出的土運(yùn)到附近燒磚瓦;引汴河水灌進(jìn)挖出的溝,使其成為河道,讓滿(mǎn)載木材的竹筏、木筏與船直接行駛到皇宮腳下,運(yùn)進(jìn)宮中;結(jié)束后,排干溝里的水,將廢棄的瓦礫填入溝中,再壓實(shí),恢復(fù)街道。這個(gè)方案省下億萬(wàn)錢(qián)。
("祥符中,禁火。時(shí)丁晉公主營(yíng)復(fù)宮室,患取土遠(yuǎn),公乃令鑿?fù)ㄡ槿⊥粒蝗战猿删迚q。乃決汴水入塹中,引諸道竹木排筏及船運(yùn)雜材,盡自塹中入至宮門(mén)。事畢,卻以斥棄瓦礫灰塵壤實(shí)於塹中,復(fù)為街衢。一舉而三役濟(jì),費(fèi)以?xún)|萬(wàn)計(jì)。")
這個(gè)方案一舉三得,不僅解決了磚瓦和木材問(wèn)題,還順手處理了火災(zāi)后產(chǎn)生的建筑垃圾,成為一個(gè)經(jīng)典案例。
丁謂也因此留名青史。
然而,這個(gè)高光時(shí)刻只是丁謂跌宕起伏、錯(cuò)綜復(fù)雜的人生中的一個(gè)插曲。他一生中經(jīng)歷過(guò)比這件事重要得多的大起大落。
科舉高手,少年才子
丁謂于乾德四年(966年)出生于蘇州長(zhǎng)洲。
長(zhǎng)洲是科舉重鎮(zhèn),在古代出了17個(gè)狀元。
丁謂從小聰明絕頂,幾十萬(wàn)字的書(shū),看一遍就能背下來(lái)。
宋太宗淳化三年(992年),二十六歲的丁謂進(jìn)士及第,位列第四。那年的狀元是孫何。
據(jù)說(shuō)丁謂以名次排在孫何之后為恥,在名次被公布(“臚傳”)時(shí),頗有微詞。太宗說(shuō):“甲乙丙丁,你(姓丁)應(yīng)當(dāng)名列第四,還有什么可說(shuō)?”(原文:《東都事略》卷第四十九:“既而何冠多士,而謂第四,自以與何齊名,恥居其下。臚傳之際,殿下有言。太宗曰:“甲乙丙丁,合居第四。尚何言?”)
根據(jù)《宋史》和《涑水記聞》記載,丁謂剛中進(jìn)士時(shí)與孫何一起帶著文章去拜訪(fǎng)王禹偁,王禹偁看了他們的文章后,大驚,非常器重二人,認(rèn)為自從韓愈柳宗元之后,過(guò)了兩三百年,才有這樣的文章:“三百年來(lái)文不振,直從韓柳到孫丁。如今便可令修史,二子文章似六經(jīng)。”“孫丁”二人因此名聲大噪。
(《宋史》卷二百八十三列傳第四十二》原文:“少與孫何友善,同袖文謁王禹偁,禹偁大驚重之,以為自唐韓愈、柳宗元后,二百年始有此作。世謂之‘孫丁’。”《涑水記聞·卷二》原文:“孫何、丁謂舉進(jìn)士第,未有名,翰林學(xué)士王禹偁見(jiàn)其文,大賞之,贈(zèng)詩(shī)云:‘三百年來(lái)文不振,直從韓柳到孫丁。如今便可令修史,二子文章似六經(jīng)。’二人由是名大振。”)
估計(jì)這個(gè)排名還是根據(jù)科舉排名來(lái)排的。丁謂心中應(yīng)該還是對(duì)此不高興。
宋真宗大中祥符七年(1014年),丁謂成為工部尚書(shū)。九年(1016年),他被任命為刑部尚書(shū),轉(zhuǎn)而擔(dān)任兵部尚書(shū)。
天禧元年(1017年),丁謂擔(dān)任保信軍節(jié)度使。天禧三年(1019年),丁謂擔(dān)任吏部尚書(shū)、參知政事。同年十二月,擔(dān)任樞密使。
天禧四年(1020年)七月,丁謂成為同中書(shū)門(mén)下平章事(簡(jiǎn)稱(chēng)“同平章事”)、昭文館大學(xué)士、監(jiān)修國(guó)史。
宋朝沒(méi)有宰相這個(gè)正式官職,“同平章事”在當(dāng)時(shí)相當(dāng)于宰相。此官職于唐朝出現(xiàn)。宋朝“宰相”之權(quán)略小于唐朝宰相,但依然是位極人臣,比明朝的內(nèi)閣首輔威風(fēng)多了。
能臣丁謂
中進(jìn)士后,丁謂被任命為大理寺評(píng)事、通判饒州事,又歷任多個(gè)省份的轉(zhuǎn)運(yùn)使。三樓又被任命為太常寺博士與工部司員外郎。
在夔州(今四川一帶)擔(dān)任轉(zhuǎn)運(yùn)使等官職期間,丁謂通過(guò)談判,感化當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族酋長(zhǎng),平息叛亂。同時(shí)反擊其他入侵的溪蠻,不僅俘獲六百多個(gè)溪蠻,還解救了被溪蠻掠走的四百多平民。當(dāng)?shù)厥a(chǎn)糧食,但缺少鹽,丁謂申請(qǐng)?jiān)试S當(dāng)?shù)厣倜裼眉Z食換鹽,深受當(dāng)?shù)厣倜竦母屑ぁ?/p>
宋真宗景德元年(1004年)二月,丁謂被召還朝,擔(dān)任三司鹽鐵副使,此后出知鄆州。十月,丁謂兼任鄆齊濮州安撫使,并提舉轉(zhuǎn)運(yùn)及兵馬。
那年正是契丹南下攻擊北宋的時(shí)候。邊境的宋朝平民驚慌失措,逃往揚(yáng)州渡,想渡河避難。船夫坐地起價(jià),經(jīng)常拒絕載客。丁謂下令在河邊處斬穿著船夫衣服的死囚,震懾船夫。船夫以為拒載就會(huì)背斬首,連忙運(yùn)送難民過(guò)河,河邊的難民因此全部安全過(guò)河。
丁謂又下令“廣樹(shù)旗幟,擊刁斗,聲振百余里”,契丹部隊(duì)因此離開(kāi)。
這幾件事體現(xiàn)出丁謂出色的執(zhí)政能力和過(guò)人的謀略。他是一個(gè)當(dāng)之無(wú)愧的“能臣”。
詩(shī)人丁謂
丁謂擅長(zhǎng)詩(shī)文。
宋真宗景德二年(1005年),楊億、劉筠、錢(qián)惟演等人預(yù)修《冊(cè)府元龜》之余,寫(xiě)詩(shī)唱和,并把這些詩(shī)編輯成2卷本的《西昆酬唱集》,共存詩(shī)250首。
此書(shū)標(biāo)記著“西昆體”的產(chǎn)生。西昆體詩(shī)歌多學(xué)李商隱,追求辭藻華麗,堆砌典故。一方面因?yàn)槌删捅壤钌屉[差得遠(yuǎn)而被批評(píng),一方面也具有一定的文學(xué)價(jià)值。
《西昆酬唱集序》集中中,楊億、劉筠、錢(qián)惟演三人詩(shī)作分別為75首、73首和54首,占總數(shù)的五分之四以上。
除了這三人的作品之外,李宗諤7首、陳越1首、李維3首、劉騭5首、刁衎2首、任隨3首、張?jiān)?首、錢(qián)惟濟(jì)2首、丁謂5首、舒雅3首、晁迥5首、崔遵度1首、薛映6首、劉秉6首。(數(shù)據(jù)來(lái)自:王仲犖《西昆酬唱集注》前言)
詩(shī)歌能入選《西昆酬唱集》,說(shuō)明丁謂之前在當(dāng)時(shí)是一個(gè)詩(shī)壇名流。
佞臣丁謂
在丁謂光鮮的履歷和出色的才干的背后,是他的另一面。
《宋史》記載:丁謂在飛黃騰達(dá)之前,對(duì)寇準(zhǔn)極為恭敬巴結(jié)。在一聚餐中,宰相寇準(zhǔn)喝湯時(shí)不小心將湯撒在了自己的胡須上。丁謂走到寇準(zhǔn)身前,用自己的袖口輕輕地將寇準(zhǔn)的胡須擦拭干凈。寇準(zhǔn)笑著說(shuō):“參政是國(guó)之大臣,是為官長(zhǎng)拂須的嗎? ”丁謂當(dāng)時(shí)不敢說(shuō)話(huà),但懷恨在心,當(dāng)了宰相后,多次在宋真宗面前說(shuō)寇準(zhǔn)的壞話(huà)。
(原文:《宋史》卷二百八十一:初,丁謂出準(zhǔn)門(mén)至參政,事準(zhǔn)甚謹(jǐn)。嘗會(huì)食中書(shū),羹污準(zhǔn)須,謂起,徐拂之。準(zhǔn)笑曰:“參政國(guó)之大臣,乃為官長(zhǎng)拂須邪?”謂甚愧之,由是傾構(gòu)日深。)
“溜須拍馬”的“溜須”就是這么來(lái)的。
丁謂當(dāng)了宰相后,與寇準(zhǔn)友好的大臣,都受到丁謂的排擠。永興軍巡檢朱能叛變,丁謂上奏,將責(zé)任推到寇準(zhǔn)頭上,要求繼續(xù)貶謫寇準(zhǔn),宋真宗打算將寇準(zhǔn)貶到江淮間,丁謂矯詔,將寇準(zhǔn)貶為道州司馬。
其他大臣基本都不敢說(shuō)話(huà)。只有王曾敢質(zhì)問(wèn)丁謂,丁謂說(shuō):“讓寇準(zhǔn)居住的人不要再說(shuō)了。”(王曾把房屋借給寇準(zhǔn))
討好皇帝與上級(jí),更是丁謂的看家本領(lǐng)。據(jù)說(shuō),有一次宋真宗釣魚(yú),一直沒(méi)有魚(yú)上鉤,很是不悅。丁謂馬上作詩(shī):“鶯驚鳳輦穿花去,魚(yú)畏龍顏上鉤遲。”
皇上,魚(yú)是因?yàn)楹ε驴吹烬埐挪桓疑香^啊。宋真宗龍顏大悅,多次吟詠(“賞詠再三”),群臣都甘拜下風(fēng)(“群臣皆以為不及”)。
在被任命為宰相之前,丁謂就兼任負(fù)責(zé)封禪和報(bào)告祥瑞的官職。例如,大中祥符元年(1008年)四月,為了洗刷簽訂澶淵之盟的恥辱,宋真宗決定到泰山封禪,丁謂就被任命為“天書(shū)扶侍使”。
宋真宗于乾興元年(1022年)二月駕崩后,宋仁宗繼位,任命丁謂為任命為“山陵使”,負(fù)責(zé)真宗葬禮事宜,并加封司徒。山陵使往往是由前朝的宰相充當(dāng)。同月,寇準(zhǔn)被貶為雷州司戶(hù)參軍事。
此時(shí)的丁謂權(quán)傾朝野,黨羽眾多,兒子(丁珙、丁珝、丁玘、丁珷)、弟弟(丁誦、丁說(shuō)、丁諫)、女婿(潘汝士)和其他黨羽(林特、祖士衡、章頻、蘇維甫、黃宗旦、孫元方、周嘉正、上官佖、李直方、錢(qián)致堯)身居要職,盤(pán)根錯(cuò)節(jié)。
樹(shù)倒猢猻散
然而,丁謂的威風(fēng)沒(méi)有持續(xù)太久。那年三月,他的黨羽雷允恭(西京作坊使、普州刺史、入內(nèi)押班)被人指控“擅移山陵”。六月,雷允恭伏誅。
當(dāng)時(shí)擔(dān)任禮部尚書(shū)、參知政事的王曾打算以此事扳倒丁謂。他以自己沒(méi)有兒子,將弟弟兒子過(guò)繼為自己兒子為由上奏(王曾確實(shí)無(wú)子,后來(lái)以弟弟王皞之子王繹的兒子為嗣孫),丁謂沒(méi)有懷疑他。
王曾因此得以獨(dú)自面見(jiàn)劉太后(劉娥),說(shuō)丁謂包藏禍心。太后大驚,馬上以勾結(jié)宦官為罪名罷免了丁謂的宰相職位,讓他以太子少保的官職去管西京。
樹(shù)倒猢猻散。丁謂的兒子、弟弟、女婿和其他黨羽紛紛垮臺(tái)或被貶謫。
扳倒丁謂的王曾在科舉方面比丁謂更輝煌:鄉(xiāng)試第一(解元)、會(huì)試第一(會(huì)元)、殿試第一(狀元),時(shí)年二十五。王曾因此成為北宋六位“三元及第”的人物之一,中國(guó)歷史上只有十六人“三元及第”。
有人總結(jié),宋朝的宰相以山陵使的身份主持完葬禮之后,往往都會(huì)丟掉相位。丁謂如此,宋神宗朝的蔡確如此,宋哲宗朝的章淳也是如此。
實(shí)際上這本質(zhì)上是因?yàn)橐怀熳右怀迹禄实弁⒉恍湃吻俺紫唷D呐逻@個(gè)宰相不擔(dān)任山陵使,也大概率會(huì)被新皇帝罷相。
仁宗即位后,劉太后垂簾聽(tīng)政。她可能不喜歡丁謂。所以丁謂垮臺(tái),根本原因還是在劉太后的個(gè)人選擇。指控雷允恭的人和扳倒丁謂的王曾有可能就是察覺(jué)到這一點(diǎn),才連續(xù)發(fā)力。
被罷相不久后,丁謂被貶為崖州司戶(hù)參軍事。宋仁宗天圣三年(1025年)十二月,丁謂被貶為將仕郎、雷州司戶(hù)參軍事。他走上了老上級(jí)、政敵寇準(zhǔn)的老路。
寇準(zhǔn)的心胸
丁謂經(jīng)過(guò)雷州,比他更早被貶到雷州的寇準(zhǔn)提前派人蒸了羊肉,在道上等他。
丁謂想見(jiàn)寇準(zhǔn),被寇準(zhǔn)拒絕。
寇準(zhǔn)聽(tīng)說(shuō)家仆要?dú)⒍≈^,為寇準(zhǔn)報(bào)仇,立即下令關(guān)閉門(mén)戶(hù),禁止任何人外出。直到確定丁謂離開(kāi)后,寇準(zhǔn)才解除禁令。
(原文:《宋史》卷二百八十一:及準(zhǔn)貶未幾,謂亦南竄,道雷州,準(zhǔn)遣人以一蒸羊逆境上。謂欲見(jiàn)準(zhǔn),準(zhǔn)拒絕之。聞家僮謀欲報(bào)仇者,乃杜門(mén)使縱博,毋得出,伺謂行遠(yuǎn),乃罷。)
落寞死去
天圣五年十二月(西歷1028年初),宋仁宗“南郊肆赦”,朝廷內(nèi)外都認(rèn)為丁謂會(huì)被赦免。殿中侍御史陳琰上奏,列舉丁謂種種罪行,請(qǐng)求仁宗不要赦免丁謂。仁宗采納了這個(gè)意見(jiàn)。
天圣八年十二月(西歷1031年初),丁謂被轉(zhuǎn)任為道州司戶(hù)參軍事。明道二年(1033年)三月,以秘書(shū)省監(jiān)的官職退休。
宋仁宗景佑四年(1037年)四月,這個(gè)曾經(jīng)權(quán)傾朝野的才子死去,七十二。仁宗“賜錢(qián)十萬(wàn)、絹百匹”,給了他最后的一點(diǎn)體面。
復(fù)雜的丁謂
丁謂不是臉譜化的人。
很多人一想起奸佞小人,就認(rèn)為其無(wú)惡不作,甚至無(wú)能。
丁謂雖然也作惡,但并非無(wú)惡不作。
丁謂作惡的根本動(dòng)機(jī)是打擊政敵,打擊自己認(rèn)為的羞辱過(guò)的人。后者會(huì)被他視為政敵,從而成為前者。寇準(zhǔn)就是此類(lèi)人物。寇準(zhǔn)的朋友也被丁謂作為寇準(zhǔn)同黨,大力排擠。
至于丁謂諂媚皇帝,不算作惡,只能說(shuō)是上有所好,下必甚焉。他是迎合宋真宗的喜好,并因?yàn)椴潘济艚荻谶@方面被委以重任,然后就必須更賣(mài)力地諂媚。
丁謂不僅不算無(wú)惡不作,還做過(guò)好事。比如通過(guò)斬殺死囚,威懾船夫,讓他們將難民全部運(yùn)到河對(duì)岸,保護(hù)了大量難民。通過(guò)故布疑陣的方式,嚇退部分契丹將士,更保護(hù)了邊境平民的生命財(cái)產(chǎn)安全。這些都是值得贊揚(yáng)的。
至于他修復(fù)宮殿時(shí)的計(jì)策,不僅體現(xiàn)出他的聰敏,也為國(guó)家節(jié)省了大量開(kāi)支。
當(dāng)然,比起丁謂這種有才干還干了好事的聰明小人,古代更多的小人是壞事做盡,好事不干,還特別愚蠢,比如明末的閹黨。
歡迎關(guān)注文史宴
專(zhuān)業(yè)之中最通俗,通俗之中最專(zhuān)業(yè)
熟悉歷史陌生化,陌生歷史普及化
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.