阿雪是一名高一年級的女生。初見阿雪時，她站在咨詢室門口，身穿校服，身形瘦削，扎著低馬尾。與阿雪建立咨訪關系還是很順利的，我詢問阿雪：“發生了什么？要跟我聊聊嗎？”阿雪低聲回應：“近來一段時間，我總是心里不太舒服，一直很想哭，學校還有家里的事情，讓我越發覺得不開心，我又開始自傷了。”在征得阿雪同意后，我查看了阿雪的左手手腕，映入眼簾的是兩條長短不一的傷痕，一條較長較淺，據阿雪回憶是初中時候留下的，傷口早已愈合，但疤痕很粗。另一條較短較深，是高中的新傷，也已愈合。

我見過不少自傷的傷痕，大多隱蔽在小臂處，但阿雪的傷痕卻在手腕處。意識到我的困惑，阿雪直言：“每一次自傷我都抱著離開的念頭，所以選在了手腕處，每次割開皮膚后，我會靜靜地看著液體流出來。”阿雪的描述讓我愈發揪心。

談話中我了解到，阿雪的生母在她很小的時候，就跟父親分開了，她只在七年級見過生母一次，那天生母跟父親辦理離異手續，和阿雪吃了頓飯，其余時間沒有任何聯系。阿雪從小和奶奶還有父親生活在一起。阿雪家的母親是父親現在的女朋友。“所以，你稱呼父親現在的女朋友為母親？你喜歡她嗎？”“喜歡，她讓我開始感覺到我是被在乎的，有人是愛我的。”聽了阿雪的敘述，我既心疼她不幸的童年經歷，又慶幸她能夠遇到一位真心待她的母親。阿雪和母親的人物關系也是親密的，這是咨詢過程中看到阿雪擁有的社會支持，母親的出現好似一份救贖，一邊療愈著阿雪母愛的缺失，一邊也幫助阿雪慢慢學著發展親密關系。

阿雪和父親是沖突的人物關系，正如阿雪對父親的描述，他是一個脾氣很差的人，做事沖動，直到初三的時候，他和母親在一起了，脾氣才好了些。但阿雪還是會在難過的時候埋怨他，為什么直到現在脾氣才好點。對于共同居住的奶奶，阿雪沒有太多的描述，奶奶的角色更多是照顧阿雪的生活起居，阿雪的爺爺因為在阿雪出生前已經過世。

我發現父親和母親存在著兩種矛盾的關系，既有親密又有沖突，阿雪解釋是因為他們幾個月爭吵不斷。阿雪在原生家庭中未能建立親密關系，父母離異加之爭吵沖突不斷的成長環境致使她安全感不足，直至新母親的出現，阿雪的生命故事出現轉折，她和母親建立了親密關系。很明顯，阿雪渴望穩定的親密關系，但維持親密關系又是很不容易，近來幾個月家庭成員間的矛盾沖突又一次打破了家庭的平衡，那種不安全感似乎又回來了，這也成為她情緒崩潰的觸發點。

我：你剛才提到跟父親的關系是非常緊張，能具體說說嗎？

阿雪：基本上聊幾句就吵，我盡量躲著他，但他非要招惹我。

我：如果要把你和父親之間劍拔弩張的關系想象成一個人或者一件事物，你覺得它是怎樣的？

阿雪：我覺得我們之間的關系就好像是一片籠罩著我的黑云，我知道自己逃脫不掉。

我：這團逃不脫的黑云何時產生的？

阿雪：可能從小學開始，或者更早吧，不過那時候還沒意識到，只覺得家里經常會有爭吵，我也從最初被父親打罵開始反抗，矛盾也隨之升級了，感覺“黑云”也變得越來越大，有時候大到把我籠罩住，透不進一絲光。

我：自那之后，這團黑云就一直那么大嗎？還是黑云也會變小，也有光亮會透進來？

阿雪：有吧，初三的時候，父親結識了母親，感覺父親的脾氣也變好了些，雖然黑云還在。

我：聽起來，初三之后，開始有光透過黑云照進來了是嗎？

阿雪：好像是的。因為學業和一些家里的問題，我和父親之間又起沖突了，而且我發現父親母親也頻繁吵架。

在和阿雪父親的家庭指導中，我發現阿雪父親還是比較想和女兒處好關系的，也在積極地做著一些嘗試，但可能不如預期。結合阿雪的訴求，日常生活中，父親盡可能控制好自己的情緒，做到情緒穩定。會自控的父母，往往會用樂觀的正面情緒感染孩子。

父親想要修復和阿雪的親子關系，不能急于一時，阿雪的內心已然有了一道心理防線，要與孩子建立情感連接得學著靠近孩子，日常給予孩子更多的陪伴、傾聽和理解。

經過兩個多月的記憶重組干預，在一個午后，阿雪離開了咨詢室，她留給我的印象是，梳著高高的馬尾，嘴角一抹淺淺的笑。阿雪告訴我父母在寒假領證了，辦了一場簡單的婚禮，家里還多了一只小金毛，自己已是貓狗雙全的人了。從阿雪母親那里我也聽到阿雪陽光開朗了不少，學業也在迎難而上。我想告訴很多和阿雪有類似經歷的孩子，原生家庭我們沒得選，但未來的你想活成什么樣子你可以決定。即使父母成不了你的鎧甲，也要自己生出勇氣、活出精彩。