今晚在外面吃飯，有一道北京烤鴨，這幾乎是迎接來京親朋好友必吃的菜，席間小鎮就說要拿這只烤鴨寫今晚的文章。飯店的烤鴨價格不一，一般怎么也得百元左右，而很多街邊、菜市場的烤鴨店，一只烤鴨才20多元甚至十幾元，還能給配一套鴨餅蔥絲黃瓜絲蘸料。

這是挺有意思的現象，小小的烤鴨背后是強大的生態體系。

一般用作烤鴨的，白條鴨凈重是2到3斤，就按照兩斤半計算，高效的規模化養殖，鴨子的料肉比大概是1.6到3.5不等，長得最快的小白條鴨料肉比是1.6，也就是1.6斤飼料能長一斤肉。除了飼料，養殖戶還要承擔場地、水電、疫苗、損耗等其他成本，做成烤鴨不僅要計算鴨子的成本，還要計算物流儲運、加工成本、正常利潤等。

把這些都算進去，一套烤鴨才賣不到20元，這實在太奇怪了，就好像商家做慈善似的。

商家當然不會做慈善，僅僅是因為十幾元的烤鴨，出廠批發價實際才2、3元一只，鴨產業發達的地方，甚至還不到2元一只。但一只2斤半，對應至少4斤飼料，這么低的價格連飼料錢都不夠。

之所以能把價格壓到這么低，是因為圍繞這一只鴨子建立了一條非常長的產業鏈，形成了非常龐大而又完善的產業循環。每一個環節都在產生利潤，到了最后變成烤鴨，自然就可以十幾元一整套了。

這類烤鴨用的鴨子，飼養的主要目的是獲得鴨絨。取得鴨絨后，剩下的白條鴨還要進行進一步精細處理，要摘出鴨舌、鴨脖、鴨肝、鴨心、鴨腸甚至是鴨血，這些都能賣出比鴨肉更高的價格，需求量非常大，最后剩下的白條鴨賣個兩三塊錢就夠了，可謂“買櫝還珠”。

這就是中國制造的高山，其他任何國家都無法企及。要么本土市場不夠大、內部過于分裂形不成統一大市場，要么技術不足、產業欠缺形不成完整產業鏈，再要么歷史太短沒有非常多元的飲食文化等，總之種種原因疊加，就導致全球任何國家都達不到中國物盡其用的水平，這就決定了全球任何國家的制造業都不可能達到中國的效率。

制造業一看高、二看廣，高是技術先進程度，廣則體現在規模和效率，前者很光鮮，但后者才是根本。因為只要一個市場足夠大、競爭足夠激烈，為了取得競爭的勝利，一定會催生技術、模式不斷創新，這就是制造一線才是創新源泉的道理，這一進程只要不被打斷，一定會最終突破到先進、高端領域。

類似一只烤鴨的例子還有很多很多。

比如中美貿易戰，最受影響的是美國農產品和能源產品，比如大豆、玉米等，但這還需要時間，目前“最絕望”的其實是雞爪這類商品。

中國是全球最大的雞爪消費國，小鎮愛人就特別喜歡吃雞爪，美國養殖業非常發達，雞肉消費很高，但美國人基本不吃雞爪，于是美國養雞戶長期依賴向中國出口雞爪獲利，但隨著關稅不斷疊加，美國雞爪已經失去市場競爭力，何況還有禽流感的沖擊。

雞爪這類副產品，只要能賣出去，對養殖戶來說是純粹的利潤，雞爪滯銷導致每只雞的利潤大幅縮水，疊加持續蔓延的禽流感，美國養殖戶壓力非常大。當年美國為了向中國出口雞爪，費了很大功夫，現在一朝盡毀。

類似只能向中國出口的雞爪、十幾元的烤鴨等產品還有很多。

比如甘蔗，榨糖之后的甘蔗渣處理起來很麻煩，但是在廣西就直接把甘蔗渣以及甘蔗葉等用作生物質發電燃料，廣西正在建設全國秸稈綜合利用展示基地和生物質發電項目，變廢為寶。

還有玉米芯，處理起來也很麻煩，如果沒有配套的深加工體系只能焚燒或者填埋，如果工業水平達標，那么玉米芯也可以變廢為寶，比如從玉米芯提取木糖醇、提取纖維素乙醇、制備活性炭等等，這幾年養小寵的多了，還可以做成玉米芯墊料或者貓砂。在山東，玉米芯的利用已經很充分了，比如濟南的唐和唐，目前是全球唯一一家能夠在同一工廠內實現從玉米芯到木糖醇連續化生產的公司，成為全球主要的功能糖生產基地。

目前國內面臨的最大難題，是松散的小農經濟導致難以規模化集中收儲玉米秸稈，但這一情況正在得到改變，尤其這幾年大規模農業快速發展，玉米跟雞鴨一樣普遍物盡其用，已經不遠了。

類似的還有生活垃圾，就在幾年前，國內還在擔憂垃圾圍城，很多城市周圍被垃圾包圍，導致嚴重水土空氣污染。但隨著國內加強垃圾發電廠建設，現在生活垃圾也非常搶手了，因為缺垃圾，垃圾發電廠普遍無法全功率發電，甚至有的發電廠開始挖過去填埋的垃圾。小鎮此前曾與北京相關企業溝通，通州已經成為北京垃圾焚燒發電的重點區域，同樣面臨缺垃圾的難題。

2023年全國已經建成的垃圾焚燒廠，一年能處理近4億噸垃圾，而全國縣城以上每天能清運的生活垃圾總量也只有3.11億噸，出現了數千萬噸的垃圾缺口，而隨著垃圾發電廠繼續投建、發電，而垃圾綜合利用提升，缺口還在增大。

接下來的垃圾增量空間來自農村。2016年“十二五”科技成果展，就有企業帶來了農村垃圾焚燒處理項目，當時小鎮避開領導，私下問的核心問題就是如何解決農村分散垃圾的收集問題，當時參展企業沒能回答出來。這顯然不是企業能解決的，但這幾年隨著農村環境優化，尤其加強垃圾處理，已經得到明顯改善，有的地方已經實現了農村垃圾的高效收集，這背后不僅是技術提升，更是社會治理能力的提升。（參見《》就提到這個案例）

這就是技術進步、漫長產業鏈帶來的巨大優勢。

小鎮忍不住還要多講一個例子，那就是“地溝油”，1998年南方都市報在“315”消費者日期間圍繞地溝油推出了系列新聞報道，讓地溝油成為全國人普遍焦慮的安全問題，直到現在仍然被不斷提起。

但實際上地溝油現在也是寶。以上海為例，2012年12月頒布《上海市餐廚廢棄油脂處理管理辦法》，到2024年上海餐廚廢棄油脂處理量攀升三倍，日均收運量351頓、日均處置量263噸，分別是2013年初的2.7倍和3.1倍。

甚至2025年1月，上海還開始建造全球第一個10萬噸級生物質綠色甲醇項目，用上海城市的濕垃圾、畜禽糞污等生產甲醇。

而陜西也在建設10萬噸級可持續航空燃料項目，計劃年處理量是15萬噸，就是以陜西省及周邊的餐廚廢油作為原料，采用油脂加氫工藝路線，地溝油變成航空燃油，這可比食用更賺錢，還合法合規、有益公益。

現在地溝油也得搶，沒有靠譜門路都不容易搞到，所以大可不用擔心吃到地溝油了。

這樣的例子太多了，小鎮實在忍不住多舉幾個例子。

比如在礦物方面，全球銀價如此低，就是因為銀是電解鋁產業的副產品，對電解鋁產業來說，銀子實際是廢料、雜質；還有剛被列入出口管制的鉬，是銅礦的伴生礦，智利由全球最大銅礦，伴生鉬年產量可達2萬噸以上，但因為缺乏技術，就是分離不出來，而中國洛鉬集團使用高壓氧浸技術，硬是能從復雜礦液中精準提取鉬離子，純度高達99.999%，能夠完美契合核反應堆屏蔽組件標準。

還有紡織業，紡織雖然是人類最早誕生的工業，英國工業革命就是以紡織業作為核心，這一古老的行業迭代創新的速度也非常快，最傳統的產業并不守舊。比如再生纖維產業，這也是循環經濟、綠色經濟的一大代表，中國已經成為全球領先的再生纖維生產國，所謂再生纖維就是各種紡織品打碎還原為纖維，沒穿過的叫消費前再生棉，穿過的自然是消費后再生棉。

大家可以觀察下自家小區，目前全國大小城市很容易看到衣物回收箱，很小的一部分會出口到非洲，主要用于再生纖維生產。2024年10月新成立的中國資源循環集團，就是要打造全國性、功能性資源回收再利用平臺，目前核心工作之一就是綠色纖維生產，推進紡織業綠色轉型。2025年4月中國資源循環集團下屬的綠色纖維公司在無錫揭牌，這類綠色循環企業已經成為上市的優選，比如正在審議主板上市的天富龍，就是搞更適合回收的差別化復合纖維。

產業鏈齊全的地方，很多工業原材料的價格會低到難以置信。比如以五金產業出名的永康，最大的利潤來源竟然是成品銷售后的廢料，這是無法超越的產業模式。做五金件的小作坊，甚至可以免費代加工，他們只要加工產生的廢料；造船業發達的地方，船廠加工的廢料能夠以比廢鐵略高的價格賣給五金企業，可能也就比廢鐵價格高1個點，這就夠了。

所以當看到很多沿海產業選擇出海而不是去西部，不必質疑是不幫助國內，因為西部沒有如此強大的產業鏈基礎，生產的效率很低。反而出海輸送到其他國家以后，可以依靠船運和他國勞動力、政策優勢進一步提高生產效率和利潤。所以西部只能搞差異化的特色產業，比如新疆目前最強大的產業就是綠色能源和大農業，比如“牧光互補”。

所以在中國，任何上規模的企業，不論是制造業還是服務業，都在謀求全產業鏈優勢，從各個環節不斷提高效率和利潤。比如蜜雪冰城去年12月宣布與君樂寶合作，建自己的養牛場。蜜雪冰城、霸王茶姬這類大型連鎖茶飲，其實已經變成了供應鏈企業，全產業布局，每一個原材料價格低1個點，匯總到一起就是巨大的競爭優勢，所以蜜雪冰城才能把價格壓到這么低。

當然搞規模養牛也非常有未來前景。雖然最近牛價格下降，但拉長時間，如果從2008年算起，只要能控制好繁殖率、死亡率，就沒有不賺錢的養牛場。不同于豬已經實現規模化養殖，牧原的豬肉生產成本甚至已經降到每公斤12.5元，2025年全年平均目標成本是12元，目前國內養牛業仍然以散戶為主，這也導致抗風險能力弱，未來規模化養殖是必然。

正如前面所說，中國實現物盡其用有非常多的特色優勢，幾千年的文明，14億的統一市場，任何小眾需求都是巨大的商機，政令通行全國，也沒有如美國、印度的干弱枝強，全國范圍內流通極為便利。

在中國小龍蝦都可以實現物盡其用，蝦頭、蝦黃可以制作調味品和醬料，蝦殼提取甲殼素用于人造皮膚生產，原本靠海的玉環是全國最大的甲殼素生產基地，但隨著小龍蝦產業的崛起，生產小龍蝦的湖北潛江已經成為全球最大的甲殼素產業基地，號稱全球“甲殼素之都”，圍繞小龍蝦已經形成了全國最大的全產業鏈集群，2024年還發布了《潛江龍蝦全產業鏈標準化白皮書》。

反觀國外，挪威的三文魚因為缺乏提取技術，每年產生的幾十萬噸魚頭、魚尾、內臟，只有不到10%可以用于寵物飼料生產，其他只能扔掉；歐盟的林業殘余物，也因為技術不成熟，只有很少的一部分能夠用于生產低價值的顆粒燃料，但在中國，移動式炭化爐可以就地部署在林區，在林區把殘余物轉化為生物炭。

太多太多例子了。

所以小鎮也不奇怪，為什么網絡上對中國產業存在兩極分化的認知，有不少人一直擔心中國產業會因為關稅戰遭到嚴重沖擊、會流失到國外等等，但如果接觸制造業一線，就會感受到中國制造業的強大，是全方位的。

就像是99式坦克，因為防護性能極為強大，被稱為“嘆息之墻”，其實也有相對弱點，就是側面裝甲，但99式坦克的側面是更多的99式坦克。中國的步坦協同，也早就不是步兵徒步配合，而是配套搭載各種裝備的裝甲車，還有全世界最強大的無人機、無人狗等支持。

中國制造是比99式坦克更加強大的“嘆息之墻”，已經不是墻了，而是一座綿延萬里的高山。

物盡其用，不僅僅體現在中國制造業，服務業、社會治理、國家政策等等也都呈現的高度的協同。一項政策的副產品，竟然是其他領域、其他政策的基礎，不斷降低新政策的推廣成本，于是中國的發展迭代速度越來越快。

其他文章推薦

如果喜歡，還請點贊、“在看”和關注吧

歡迎分享，讓更多人發現“大樹鄉談”

備用：大樹鄉談2022、大樹鄉談2023