“為什么是我們？”這是蔡磊在確診漸凍癥（ALS）后，無數次在深夜發出的吶喊。千萬網友為之淚崩，追問命運為何如此不公。一個家族，三代人，仿佛被詛咒般難逃病魔的糾纏。父親、爺爺、蔡磊自己，都在與時間賽跑，卻終究敵不過命運的殘酷。生命的最后24小時，他們經歷了什么？天理何在？

1. 三代人的抗爭：父親、爺爺與蔡磊

蔡磊的爺爺，曾是村里的硬漢，卻在50歲時突然肌肉萎縮，最終在病榻上痛哭離世。父親，一生勤懇，卻在同樣的年紀，步了爺爺的后塵——手腳無力、吞咽困難，最終被確診為漸凍癥。

而蔡磊，曾是意氣風發的商業精英，京東副總裁，卻在41歲那年，被命運狠狠擊中。2019年，他確診漸凍癥，醫生告訴他：“平均生存期2-5年。”那一刻，他仿佛看到了父親和爺爺的影子，三代人的噩夢，在他身上重演。

2. 為什么三代人難逃噩夢？

漸凍癥，學名“肌萎縮側索硬化癥”（ALS），是一種罕見的神經退行性疾病，患者會逐漸失去運動能力，最終因呼吸衰竭死亡。可怕的是，約10%的ALS病例與遺傳有關。

蔡磊的家族病史，讓他不得不懷疑：這是基因的詛咒嗎？科學研究表明，某些基因突變（如SOD1、C9ORF72等）確實會增加患病風險。但除了遺傳，環境因素（如重金屬接觸、農藥暴露、頭部外傷等）也可能觸發疾病。

蔡磊曾回憶，父親年輕時曾在化工廠工作，而爺爺則長期務農，接觸農藥。這些，是否成了壓垮他們神經元的最后一根稻草？

3. 蔡磊患漸凍癥：遺傳還是環境？

醫學界對ALS的病因尚無定論，但蔡磊的情況，極可能是遺傳與環境雙重作用的結果。

?遺傳因素：家族中連續三代患病，強烈提示基因突變的存在。

?環境誘因：高強度工作、長期壓力、可能的毒素接觸，加速了疾病的發展。

蔡磊曾在采訪中說：“我不怕死，但我怕沒有希望。”他的抗爭，不僅是為了自己，更是為了無數同樣深陷絕望的ALS患者。

4. 命運不公，但抗爭不息

“為什么是我？”這是所有ALS患者的共同疑問。健康時，我們總覺得疾病離自己很遠，直到它突然降臨，才明白生命的脆弱。

蔡磊沒有屈服。他創立了“破冰驛站”，推動ALS科研，甚至簽署了遺體捐獻協議，只為給醫學研究多留一份希望。他說：“如果我的生命只剩最后一天，我也要用來推動醫學進步。”