文 | 豆瓣 高老虎

本號(hào)已獲作者授權(quán)

說起頂尖學(xué)者，我的感覺，美國(guó)學(xué)者比中國(guó)學(xué)者，在一般社交意義上要好打交道。

這不是道德評(píng)價(jià)，而是一個(gè)事實(shí)和文化差異——受過高等教育的美國(guó)人有一種統(tǒng)一的，彬彬有禮的 manner。即使你只是不小心闖進(jìn)了他的辦公室，也會(huì)收獲一場(chǎng)愉快的對(duì)話，即使過后都忘記對(duì)方，但面對(duì)面的時(shí)候，都想留給別人一個(gè)溫和有禮的印象。和陌生人友善地交往，總能找出合適得體的話題來聊，是西方文化里的好的一面。

還有一些美國(guó)頂尖學(xué)者，確實(shí)也是古道熱腸，愛幫忙的。

中國(guó)學(xué)者中的現(xiàn)在年齡六十多歲的，基本上已經(jīng)達(dá)到學(xué)術(shù)巔峰，甚至也熟練掌握外語，對(duì)西方完全不陌生，但是他們?nèi)匀粵]有美國(guó)人的那種在我看來必要的manner。

比如，我做一個(gè)報(bào)告的時(shí)候，被一個(gè)國(guó)內(nèi)頂尖學(xué)者當(dāng)眾大聲教訓(xùn)——你這個(gè)中文理解都是錯(cuò)的，英文翻譯過來就更...云云。其實(shí)，我的理解和翻譯并沒有他說的那么糟糕，他也沒有具體指明什么地方錯(cuò)了，但是這種當(dāng)眾讓人下不來臺(tái)的表達(dá)，說明這位學(xué)者本質(zhì)上就個(gè)人的修養(yǎng)來說，不經(jīng)意就流露出傲慢和粗魯。

我不是說不可以提意見，但是提意見有很多方式，比如委婉地私下提，或者先想想他自己的那個(gè)否定是否公正，特別是在大庭廣眾之下。

同一位學(xué)者，在另一場(chǎng)活動(dòng)中，當(dāng)有人提到一個(gè)什么公認(rèn)為經(jīng)典的，也是斷然地評(píng)論：這個(gè)XX其實(shí)沒有那么大的價(jià)值！語氣似乎從來都是不由分說，然而事實(shí)卻也絕非如此。以他的影響力，會(huì)不會(huì)真的有人從此懷疑這部典籍的價(jià)值呢？

我從來沒有見過任何一個(gè)美國(guó)學(xué)者在任何一個(gè)公開場(chǎng)合論斷任何一個(gè)研究對(duì)象沒有價(jià)值。

還有一位學(xué)者，是在私下場(chǎng)合了，直接劈頭一句——你怎么連這個(gè)人都不知道啊？其實(shí)也許就是一時(shí)沒聽清。我也不客氣了，當(dāng)場(chǎng)反擊，XX老師，您的觀點(diǎn)其實(shí)我并不同意。后來我們聊得還是挺好的。

還不必說那些在會(huì)議進(jìn)行中大剌剌接聽手機(jī)的“著名學(xué)者”。

有的在美國(guó)的華裔學(xué)者--成年以后從大陸去的——開會(huì)的時(shí)候見面會(huì)從頭到腳地打量人，或者斜著眼看你。

在一次大型的國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議上，我提交的論文所收到的所有批評(píng)和否定，包括那種輕浮和嘲弄的語氣都來自中國(guó)學(xué)者，而所有的肯定和鼓勵(lì)都在會(huì)后來自美國(guó)/加拿大學(xué)者，而且并不是假客氣（我并不記得他們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)，他們可以只打招呼不必再評(píng)價(jià)已經(jīng)過去了的論文內(nèi)容），還有很認(rèn)真地討論細(xì)節(jié)的，提出了自己的想法和佐證--至少說明這名已經(jīng)從哈佛退休的美國(guó)老學(xué)者是認(rèn)真地去思考過的，盡管他以前可能也沒有想過。這篇文章最終順利地發(fā)表出來--他們的肯定是我繼續(xù)修改的動(dòng)力之一。

那么，那些自詡為權(quán)威的學(xué)者是不是否定得過于倉促和自負(fù)了？我甚至在想，要不要把這個(gè)輕薄之徒的名字點(diǎn)出來。（如果給我發(fā)私信，我會(huì)。）

還有一位中國(guó)臺(tái)灣學(xué)者，八十多歲了，接觸起來也是真有洵洵儒者之風(fēng)。

國(guó)內(nèi)學(xué)者沒有學(xué)會(huì)積極地鼓勵(lì)一個(gè)人。他們似乎只習(xí)慣兩種表達(dá)：不認(rèn)識(shí)你，就拼命攻擊貶低，如果是他們自己的人, 就拼命吹捧。

當(dāng)我們?cè)诳照剟?chuàng)新，“世界一流”的時(shí)候，夸美國(guó)人如何“新見迭出”的時(shí)候，有沒有想過，多少尚不成熟，但完全有潛力的新見，已經(jīng)被這些粗暴武斷，動(dòng)不動(dòng)就居高臨下否定別人的學(xué)閥打擊了，只容許在原有框架里做點(diǎn)考據(jù)，或者把過世的偶像年年紀(jì)念歲歲研討。

“世界一流”的教育不是這樣的。好的教育要求處在權(quán)威地位的人保持開放和平等的心態(tài)，不要輕易否定任何人，也不盲目造神，因此，在美國(guó)的教育中才一直都有“沒有一個(gè)問題是愚蠢的問題” 這種尊重和思考他人的角度的理念。

總之，國(guó)內(nèi)一些學(xué)者人是好的--我也愿意與人為善--但有時(shí)表達(dá)過于直白武斷，欠缺西方學(xué)者，或者明顯溫和謙遜很多的臺(tái)灣學(xué)者那種涵養(yǎng)（這是個(gè)人修養(yǎng)問題），和思考自己可能不習(xí)慣的觀點(diǎn)的氣度，而且本能地否定，甚至斷然否定所有自己不習(xí)慣的角度和觀點(diǎn)（這是對(duì)待知識(shí)的態(tài)度問題，但和個(gè)人修養(yǎng)不能說完全無關(guān)）。

很遺憾，我確實(shí)常常提出他們沒有想過的東西，而且認(rèn)為他們最終會(huì)理解。我覺得這種區(qū)別是很明顯的，但背后的原因也就不必深究了。

我可以說這個(gè)話，還因?yàn)槲易约汗膭?lì)和直接幫助過一個(gè)在別人眼里毫無價(jià)值的研究，直到這個(gè)研究最后以SSCI論文發(fā)表出來。如果我打擊這個(gè)作者，這篇文章可能不會(huì)有進(jìn)一步做下去的希望。

我希望我自己對(duì)待每一個(gè)學(xué)問的同道中人都首先尊重和正面看待別人認(rèn)真和經(jīng)過思考以后說出來的東西，加以思考。可以在論證上提出商議和補(bǔ)充，或者閉嘴，但在論點(diǎn)和角度上一棍子打死是非常不利于新見出現(xiàn)的。

也希望更年輕的學(xué)子能注意這個(gè)問題，有自己的觀點(diǎn)，但在對(duì)待他人方面有一種開放，溫和，理智，包容的態(tài)度，不要去追求盛氣凌人的氣勢(shì)，把學(xué)術(shù)圈搞得那么嚇人，不要在無形中已經(jīng)學(xué)會(huì)了這一套。