在過去 1961 年間，歷史上 266 位教皇中的大多數（外加部分歐洲王室成員）的遺骸都安息于羅馬 —— 在這座城市的地下、地面及周邊的數十處墓穴、地下陵寢和公墓中，暗藏著無數神秘故事。

從加利利漁夫到首任教皇：彼得的安息之地

首位安葬于此的是彼得。他本是加利利的漁夫西門，后來成為耶穌基督的首批門徒。基督教傳統記載，彼得在公元 64 年被釘十字架殉道，一生傳道足跡遍布各地，死后被葬于羅馬城墻外臺伯河畔的一處公墓（necropolis）。1930 年代，圣彼得大教堂下方發現了這片古墓遺址，而梵蒂岡城墻下的另一部分遺址 recently 剛向游客開放。

彼得最早的繼任者們作為羅馬主教時，基督教還只是被羅馬帝國迫害的小眾教派。他們被秘密安葬在亞壁古道沿線巖石深處挖掘的地下墓穴中。這些陵墓群在郊區綿延數英里，黑暗潮濕、霉味彌漫，走廊與臺階層層深入。盡管數千個墓穴中的遺骸已被移走，但不難想象早期基督徒手持火把藏身于此，躲避羅馬士兵搜捕的場景 —— 那些士兵正四處尋找可投入競技場處決的 "獵物"。

圣彼得大教堂：教皇與王室的終極安息之所

首位基督教皇帝君士坦丁在傳說中彼得的安葬地修建了教堂。歷經多次擴建，如今這里矗立著米開朗基羅設計的圣彼得大教堂，成為天主教世界的中心。這座教堂的地下墓室（16 世紀重建時進行了文藝復興式改造）不僅安葬著 90 余位教皇，還安息著歐洲王室成員。（14 世紀大部分時間，教皇教廷流亡法國阿維尼翁，7 位教皇因此未能安葬于此。）曾資助米開朗基羅的教皇尤利烏斯二世葬于圣彼得大教堂，但其宏偉陵墓卻坐落于別處 —— 米開朗基羅耗時近四十年打造的這座紀念碑，因太過奢華遭繼任者嫉妒，被下令遷至羅馬另一處教堂圣伯多祿鎖鏈堂，棺槨最終未能入駐。

然而，所有教皇遺骸中，891-896 年在位的福爾摩蘇斯教皇的 "身后事" 最為離奇。他死后七個月，繼任者斯蒂芬六世命人掘出其遺體，為其穿上教皇法衣，以 "篡奪教皇之位" 為名進行審判。盡管有執事為其辯護，福爾摩蘇斯仍被判有罪，法衣被剝去，換上破衣爛衫，右手三根曾行祝福禮的手指被砍下，遺體拋入臺伯河。但尸體順流漂下后，傳說浸水的遺骸仍在顯靈。民眾起義推翻并囚禁了斯蒂芬六世，他于 897 年在獄中被勒死，福爾摩蘇斯的遺骸才得以重返圣彼得大教堂。

圣彼得大教堂還安葬著流亡的瑞典女王克里斯蒂娜和覬覦英國王位的斯圖亞特家族成員，緊鄰教堂的條頓公墓則是多位王室成員的安息之所。在調查梵蒂岡居民埃馬努埃拉?奧蘭迪 1983 年失蹤案（至今未破）時，警方曾根據匿名線索搜查條頓公墓，2019 年打開兩位 19 世紀德國公主的墓穴，卻發現墓室空空如也，既無奧蘭迪的蹤跡，也未見公主遺骸，謎團至今未解。

弗朗西斯教皇：打破傳統的安息抉擇

2023 年，弗朗西斯教皇追隨 265 位前任而去。他素以打破梵蒂岡陳規著稱：2013 年當選教皇時，堅持與樞機主教同乘巴士返回酒店并自付賬單；拒絕遷入使徒宮奢華的國家公寓，選擇梵蒂岡的一處賓館居住；將羅馬南部岡多菲堡的教皇夏季行宮向公眾開放，而非據為己有。

不出所料，他的葬禮安排也顛覆傳統。以往教皇葬禮極盡奢華 —— 事實上，19 世紀中葉前，羅馬教皇同時也是意大利中部大片領土的世俗國王。就連他的前任本篤十六世下葬時，也使用了柏木、鉛、榆木三層棺槨，棺內放置象征其在位年份的教皇錢幣袋，靈柩陳放在圣彼得大教堂的高臺之上。

弗朗西斯的葬禮卻極為簡樸：遺體在圣彼得大教堂停放三日，置于地面的普通木棺中。最令人意外的是，他遺囑要求安葬于埃斯奎利諾山的圣母大殿（Santa Maria Maggiore），成為 1679 年以來首位安葬于此的教皇。這座教堂建于 432 年，以弗所會議宣布馬利亞為 "上帝之母"（Theotokos）次年落成，其鑲嵌畫是世界上現存最早的圣母像之一，保祿小堂內供奉著一尊備受尊崇的拜占庭圣母像。教堂還見證過爭議時刻：16 世紀木制天花板覆蓋著哥倫布從新大陸帶回的首批黃金；這里不僅是 7 位教皇的安息地，還安葬著因掩蓋神父性侵兒童丑聞臭名昭著的波士頓前大主教伯納德?勞樞機。

弗朗西斯對圣母大殿的特殊情感始于任教初期，他養成了一個習慣：百余次外訪前后均在此祈禱。2022 年，他還曾在教堂內一尊 1918 年由前任教皇委托制作的 "和平之后" 圣母像前，為結束烏克蘭戰爭祈求和平。

在一次訪問中，弗朗西斯注意到一扇引人注目的門，由此確定了自己的安息之所。"就在和平之后雕像旁，有一個小凹室，一扇門通向曾存放燭臺的房間，" 他在 2024 年訪談錄《繼任者》中回憶道，"我看到后就想：' 就是這里了。'" 遺囑中，他要求 "簡單入土，無需特殊裝飾"，墓碑僅刻拉丁文教皇名 "Franciscus"，安葬費用由 "一位捐助者" 承擔，而非教會出資。

死亡、安葬與重生是基督教信仰的核心。羅馬見證了帝國、國王與教皇的更迭，也目睹過諸多離奇爭議的教皇葬禮（如福爾摩蘇斯的 "二次下葬"）。盡管弗朗西斯的葬禮在教皇傳統中顯得異類，但他始終根植于兩千年的歷史脈絡，延續著教會的永恒敘事。