她是晚清最具爭議的妃子，也是最令人惋惜的女性之一。死在一口不足十寸寬的井中，關于她的死，歷史有太多疑問，直到多年后，當年參與投井的太監崔玉貴，在晚年回憶里輕輕說出一句話：“她真的很了不起。”

這句話，是一個權宦在自己最不堪的記憶里，放下了手中那些骯臟的責任，給一個年輕女子留下一句真心的評價。

出身不低，命卻不順

珍妃，本名他他拉·靜榮，出生于滿洲鑲紅旗，出身不錯，算是名門閨秀。

她的父親長敘，戶部右侍郎，官居正二品，屬于清廷的高官序列。祖父裕泰，當過陜甘總督，一度位高權重。雖然她的母親是妾，但由于嫡母所出子女皆早夭，珍妃在家里其實并不受冷落。

她與姐姐瑾妃一同長大，自小聰明伶俐，個性活潑，尤其是在廣州的那段童年生活，為她帶來了別的宮廷女子沒有的眼界和底氣。

她接受過傳統的私塾教育，也學過洋文與西學，生活方式、思想習慣都明顯比同齡人超前。

這份“超前”，注定她進了紫禁城，不會是個循規蹈矩的女人。

1888年，光緒十八歲，慈禧安排選妃。這場選妃表面是皇帝挑老婆，實則是太后挑媳婦。結果皇后的位置給了慈禧的侄女葉赫那拉·靜芬，也就是后來的隆裕皇后。

而珍妃和姐姐瑾妃，則被同時封為嬪，進入宮中。珍妃那年，才十四歲。

光緒并不喜歡自己的皇后。隆裕木訥、駝背、長相也不算出眾，加上身份尷尬——是慈禧侄女，皇帝碰她得三思。

而珍妃就不一樣了，年輕、漂亮、聰明，會說話，會撒嬌。對一個被慈禧控制了一輩子的光緒來說，珍妃是他情感世界唯一的亮光。

她活潑，也大膽。很多史料記載她在宮中穿男裝、拍照、開照相館、偷偷賣官、辦報紙……這些在當時幾乎都是宮規大忌，但她都干了。

開始的時候，慈禧其實并不討厭她。甚至還挺欣賞這個機靈勁兒。她字寫得好，慈禧讓她抄寫祝壽字送給大臣，還讓她協辦典禮，連皇后都沒這種待遇。

但喜歡歸喜歡，太后不是好糊弄的。再怎么寵，她也容不下一個在她面前指點江山的小丫頭。

失寵之后，風雨欲來

轉折點很快就來了。

珍妃太高調，太不懂分寸了。

她賣官、干政、得罪權貴，連李鴻章都不爽她。李鴻章當年直接參了她一狀，說她背后有大臣給她撐腰，甚至要取代隆裕當皇后。

慈禧聽完直接翻臉。

光緒寵她，她還仗著這點頂撞慈禧。有人說她罵慈禧當年垂簾是破壞祖制，說自己不過是學太后的樣子賣官罷了。

慈禧勃然大怒，將她降為貴人，廷杖伺候，還令她流產，徹底毀掉了她的希望。

而這一切，光緒什么都沒能做。雖然他還護著她，但在慈禧面前，他也只是個傀儡。

對珍妃來說，這次懲罰，不只是身體的打擊，更是精神上的重創。

慈禧把珍妃關進了紫禁城最冷僻的地方——鐘粹宮后院的北三所。

這是個真正意義上的“冷宮”。門口貼著封條，不準人出入。屋里黑漆漆的，不許點燈。珍妃只能住在最西邊的一間，每天吃兩頓下人飯。

她只能通過一個小窗接飯，送馬桶。不能說話，不能讀書，不能寫字，不能有人陪。日子一天一天地過，一過就是三年。

唯一的“節日”，是每月初一和十五。

那時候，會有老太監進來訓她一頓。說她忘恩負義、不守婦道、壞了宮規。

她要跪著聽，還要磕頭謝恩。稍有不從，就得挨耳光。

一個曾經最得寵的妃子，被這樣折辱三年。珍妃沒瘋，沒死，沒自殺。她活下來了。

也難怪崔玉貴說：“能熬下那三年，還能保持頭腦清醒，這女人真不簡單。”

死于亂世，也死于冷酷

1900年，八國聯軍打進了北京。

慈禧和光緒準備逃跑。按照慣例，帶走誰，不帶誰，都有講究。

珍妃，是不能帶的。

不是因為她不重要，而是她太重要了。

她是皇妃，被抓去如果受到侮辱，是皇家奇恥大辱。慈禧不容許這種“恥辱”發生。

于是，她下令：“把珍妃處理了。”

崔玉貴被叫去執行。

根據他晚年的口述，珍妃知道要見太后的時候，并沒有慌亂，只是讓他等一會兒，給自己一點時間整理儀容。

三年沒洗過頭，臉也沒擦干凈。她自己動手，把頭發梳了梳，換了身衣服。

她穿了一件淡青色綢子長袍，腳下是一雙墨綠布鞋。

她不說話，眼神平靜，一路走到頤和軒。

慈禧見了她，照例訓話，說她壞了規矩，說皇帝不能留下，說皇家不能被辱。

珍妃只說了一句話：“皇上不該逃。”

這句話讓慈禧大怒。她最恨人質疑她的決定。

當珍妃提出想見光緒一面時，慈禧斷然拒絕，隨后命令：投井！

貞順門內的小井口不過十寸寬。一個人怎么可能自己跳進去？崔玉貴和王德環兩個太監，一邊拉一邊推，最后壓上兩塊大石頭。

珍妃死前還喊了一句：“皇上，來世再報恩啦！”

她二十四歲。

身后是遮掩，是荒唐，也是歷史

一年后，慈禧回宮。

她被噩夢困擾，夜夜不安，最終還是讓人把珍妃尸體撈出來，說是“重葬”。其實她心里清楚，她害死了一個女人，一個皇妃，一個無權無勢卻敢講真話的人。

珍妃的尸體已經泡爛了，用網才撈上來。

慈禧怕她鬧鬼，在井上放了井口石，兩邊穿鐵棍上鎖。

她又追封珍妃為皇貴妃，對外宣稱是“守貞殉節”。但她并不讓珍妃進祖陵，只葬在宮女墓地。

這就是“為國守貞”的下場。

而多年后，崔玉貴終于忍不住，說出了真相。

他說那天珍妃不哭不鬧，還跟他說：“我罪不該死，皇上沒讓我死，你們愛逃不逃，但皇上不該逃。”

這是她在世上最后的三句話，字字戳心。

一個宮女，一名太監，一個被遺棄的皇帝，一個徹底失敗的朝代。

珍妃，她是一個試圖沖破時代枷鎖的女人。

她有過得意，也有過愚昧，有過張揚，也有過掙扎。她不是完人，但她敢說，敢想，也敢承擔代價。

在封建制度最厚重、最嚴苛的紫禁城里，她曾是唯一對抗的聲音。

不是為了革命，也不是為了變法，只是為了那一點點自由。

一個24歲的年輕女人，不該死于一口井。但她死了，還被鎖住，蓋上，隱藏。

參考文獻：

《清實錄·德宗景皇帝實錄》

《清宮遺聞》卷三，崔玉貴口述