本公眾號為一線語文教師個人原創(chuàng)公眾號,所有文章均為個人獨(dú)立撰寫,歡迎點(diǎn)擊上方的“水寒說語文”關(guān)注。
2025年第三十七期(總第910期)
【按】兩周前我在公眾號上發(fā)布了《》一文,引發(fā)了熱烈的討論,今天這篇算作姊妹篇,是對上一篇的補(bǔ)充以及爭論的某些問題的回應(yīng)。
當(dāng)老師的,幾乎沒人沒聽過這句看似戲謔,又充滿無奈的話:“上輩子殺豬,這輩子教書?!闭Z文老師還被附加一個“專屬優(yōu)待”:“上輩子殺了人,這輩子教語文。”這話雖帶玩笑,卻也折射出語文老師的處境——仿佛上輩子造了更深重的罪孽,才落得今生教語文的 “下場”。
近二十年前,人民教育家,著名語文特級教師于漪在《打一場母語保衛(wèi)戰(zhàn)》的演講中曾感慨:
在相當(dāng)數(shù)量的中學(xué),尤其是高中,母語學(xué)科教學(xué)已經(jīng)從第一位降到小四子、小五子,這是不爭的事實。因為語文還要高考,否則還要往下滑。語文要靠積累,無法急功近利,突擊無什么效果,只得“讓路”。學(xué)生呢?根據(jù)多處抽樣調(diào)查及實地觀察,學(xué)生對學(xué)語文無興趣,對語文課既不反對,也不喜愛,抱著無所謂的態(tài)度。冷漠,可怕的冷漠!
如今多年過去,語文的現(xiàn)狀是否有所改變?語文老師的地位是否有所提升呢?
說實話,當(dāng)我還是個年輕老師時,無論是對調(diào)侃語文老師的話,還是對于漪先生的慨嘆,都沒什么太多的感覺。但是,教了二十多年語文,有了越來越多的實踐和思考之后,從心底里覺得語文的處境變得越來尷尬,語文老師也越來越尷尬了。
首先,語文學(xué)習(xí)的獲得感偏低。
這是一個越來越強(qiáng)調(diào)“育分”的時代,語文常常要拿來和其他學(xué)科做分?jǐn)?shù)上的比較——不但在一個學(xué)校內(nèi)部比較,還會在區(qū)域范圍內(nèi)比較。有些話,語文老師不想聽但又不得不聽:人家某某學(xué)科(常常是數(shù)、理、化)在區(qū)里面排名第一(也可能是二、三,反正是靠前的位置),你們語文怎么做不到呢?
大多數(shù)時候,這樣的橫向比較,只關(guān)注產(chǎn)出多少,而不關(guān)注投入多少,沒人在乎投入產(chǎn)出比,仿佛“分?jǐn)?shù)高即真理”。哪怕語文老師自我辯護(hù):“我們布置的作業(yè)少,投入產(chǎn)出比更高?!币矝]有多少人愿意認(rèn)真傾聽,非但不認(rèn)真傾聽,甚至?xí)獾椒丛懀骸澳阏f人家其他學(xué)科布置的作業(yè)多,你也可以多布置啊,沒人不讓你多布置???”
這就尷尬了,數(shù)理化等學(xué)科布置完成一道題,做對了做錯了,一目了然,不能糊弄。而且,學(xué)生在終于攻克了某一道難題后,自己也有比較強(qiáng)的成就感。語文則不同,不要說布置閱讀一篇文章,就是布置寫一篇作文,也有很大的“糊弄空間”。大多數(shù)學(xué)生哪怕寫完了一篇作文,也不會有做對一道數(shù)學(xué)題那樣的獲得感,明確感知到自己的進(jìn)步。因為他們說不清楚自己到底是會了還是不會,到底有沒有提高。
也可能會有人會說,“那你語文可以讓學(xué)生做卷子啊,一道又一道題做下來,這樣不就把時間搶過來了嗎?學(xué)生不就知道自己會不會,有沒有提高了嗎?”這樣做不是說一定不行,但這樣做對語文而言肯定非常低效。但凡一個有點(diǎn)兒思考的語文老師,都不會這么做,也不該這么做。因為語文要想學(xué)好,非多讀書不可。不讀書,只刷題獲得的分?jǐn)?shù),并不能體現(xiàn)一個人真正的語文素養(yǎng)和語文能力。刷題或許能帶來短期分?jǐn)?shù)提升,卻會透支學(xué)生的長期發(fā)展。讀書是個慢功夫,沒法立竿見影,但在這個急功近利的時代,這個慢功夫常常被鄙棄。
其次,語文的很多價值難以通過考試衡量。
現(xiàn)在學(xué)校里的考試日漸增多,有些學(xué)科甚至不是月月考,周周考,甚至堂堂考。我這么說不存在任何嫉妒的意味,也別和我說“你們語文想考也可以考,也沒人不讓你們考”這樣的話。
大型考試,語文第一科考,也最早閱卷,但通常要最后一個閱完,因為語文不止作文難閱,閱讀題也難閱,但凡是涉及一點(diǎn)兒表述的試題,沒有任何一道好批閱。語言表達(dá)常常不是一是一,二是二,不是對錯之別,而是好與不好,好與更好,這樣的好與那樣的好的差別,這些通過考試很難精細(xì)區(qū)別,更何況考試提供的材料大多是碎片化的,低質(zhì)量的,甚至是語言垃圾呢?
語文的內(nèi)涵遠(yuǎn)比其他學(xué)科更難窮盡。中高考有《考試說明》時,關(guān)于語文考點(diǎn)的說明常常最少,只有兩三頁,最多三四頁,但數(shù)理化學(xué)科卻有十幾甚至幾十頁之多。但這不意味著語文考得少,考得簡單,其他學(xué)科考得多,考得復(fù)雜。恰恰相反,語文考點(diǎn)都是概述性的,落實到考試中,會有無窮多變化,不像其他學(xué)科的考點(diǎn)那么明確具體。
一個語文老師,教了十年書,即使很用心,也不敢打包票說自己對語文的所有考點(diǎn)都爛熟于心,但一個其他學(xué)科的老師,尤其是數(shù)理化學(xué)科的老師,用不了十年,只要五年就足以做到這一點(diǎn)。
語文沒法像其他學(xué)科那樣,把某個知識點(diǎn)窮盡。舉個最簡單的例子,撓頭這樣一個簡單的動作,是什么意思呢?是尷尬,是棘手,是痛苦,是不甘,還是單純地就是頭皮發(fā)癢,一旦和具體的語境結(jié)合起來,就有無窮多的可能。你給學(xué)生講有些東西只可意會不可言傳,言有盡而意無窮,他會覺得你是在敷衍他,但事實又確實如此。不讀書,只靠考試,永遠(yuǎn)無法窮盡語文的奧秘。
知識點(diǎn)考查尚且如此,語文潛移默化的育人功能——對學(xué)生三觀的塑造作用,就更難以用量化方式衡量了。
再次,語文常常莫名“背鍋”。
語文老師常常要收到來自其他學(xué)科老師的告狀:“你看看,你看看,這孩子這道題不懂,不是因為他沒掌握我們學(xué)科的這個知識點(diǎn),完全是題目沒讀懂,這就是語文學(xué)得不好帶來的問題。”十幾年前,這樣的場景就很常見,現(xiàn)在隨著各個學(xué)科命題都強(qiáng)調(diào)考查閱讀能力,強(qiáng)調(diào)情境化,這樣的場景就會更為頻繁地出現(xiàn)了。
換個角度,作為語文老師,我也看到越來越多這樣的情形:有相當(dāng)多的學(xué)生在語文課上忙著寫數(shù)理化或者其他學(xué)科的作業(yè),他們覺得語文聽不聽都差不多。那有沒有哪個學(xué)生敢在數(shù)理化課上學(xué)語文呢?恐怕很少。在那些學(xué)科的課上,不但不能學(xué)語文,就連學(xué)生讀個課外書,恐怕也會立刻被沒收,甚至被撕掉。
學(xué)生做其他學(xué)科的練習(xí),因為某個問題在語言理解方面出問題,語文和語文老師要背鍋,但語文老師鼓勵學(xué)生大量閱讀各類科普讀物,促進(jìn)了對其他學(xué)科的理解,其他學(xué)科卻不一定專門來感謝。出了問題要背鍋,被追責(zé),得了成績卻和你半毛錢關(guān)系都沒有,這是不是很尷尬?
為什么會出現(xiàn)這樣一系列的尷尬狀況呢?我以為,根源在于對語文的定位存在偏差。
一說到語文,大家都覺得不過就是說個話,寫個字嘛,有啥難懂的。在學(xué)校里,語文課一定是被聽課最多的科目,不管什么人,都能來聽聽語文課,都能發(fā)表一些看法,都能說上幾句意見,而且,他自己一定會覺得自己的這些看法或意見很高明,但其他學(xué)科可不一定,聽不懂就真聽不懂,所以大多數(shù)人也不敢妄加評論。
但這個懂,是真的懂嗎?恐怕要打個大大的問號。不消說教其他學(xué)科的懂不懂語文,就是教語文的老師,甚至研究語文教育的專家學(xué)者,在這個問題上,估計也沒有幾個人敢拍胸脯說他真的懂,真的徹底搞明白了。
當(dāng)下中小學(xué)教育,把語文當(dāng)成一個學(xué)科來定位。既然是學(xué)科,就要有學(xué)科的定位,學(xué)科的品格,但語文學(xué)科的定位本身就很尷尬,在語文人內(nèi)部就存在特別大的爭議。有人強(qiáng)調(diào)人文性,有人側(cè)重工具性,爭論了半天,雙方達(dá)成某種妥協(xié):語文是人文性和工具性的統(tǒng)一。
然而,這個妥協(xié),只是暫時達(dá)成某種平衡,這種平衡因為各種因素不斷被打破。于是有些時候就以強(qiáng)調(diào)工具性為主,有些時候就以強(qiáng)調(diào)人文性為主。然后語文教學(xué)的重點(diǎn)也就隨之而搖擺不定,一線語文老師因此就更不知所措,更無所適從了。
更為尷尬的是,現(xiàn)在不但把語文定位為一個學(xué)科,甚至要把語文定位為和數(shù)理化等一樣的學(xué)科,要以教科學(xué)學(xué)科的辦法來教語文,這就更尷尬了,因為語文并不存在像科學(xué)學(xué)科那樣明確的邏輯架構(gòu),先學(xué)哪一個,后學(xué)哪一個,有時候并無道理可言。把語文和其他學(xué)科放在一起比較,用同一個標(biāo)準(zhǔn)衡量要求,就和非要把猴子和魚放在一起比爬樹或者游泳一樣滑稽。
語文自身也陷入了系統(tǒng)性的困境。語言和文字,語言和文學(xué),語言和文化,語言與文字、文學(xué)、文化密不可分,哪一個都不能少,越是想把“育人”和“育分”并舉,就越是尷尬,越是清醒的語文老師,就越是感到痛苦。
能跳出這種尷尬的境地嗎?有可能,但除了重新審視語文的定位,對語文教師個體而言,也非有超群的能力,決絕的心力而不能為。
大多數(shù)人會覺得,大環(huán)境如此,我又能怎么辦呢?于是,自覺不自覺地照著科學(xué)學(xué)科那樣的路數(shù)來教,于是就有了各種萬能的解題公式、作文模版、閱讀套路之類的東西,有些語文老師也跟著推波助瀾,語文學(xué)習(xí)由此越來越偏離基本常識了。
隨著一代又一代被機(jī)械化訓(xùn)練培養(yǎng)長大的年輕語文老師走上工作崗位,會有越來越多的人,不再相信想學(xué)好語文就要多讀書,多思考這一基本道理了。所以,當(dāng)下語文和語文老師的尷尬,還遠(yuǎn)沒有到最壞的地步,問題只會隨著時間的推移而愈加嚴(yán)重。
我的視頻號,持續(xù)更新中,歡迎關(guān)注。《古文觀止》的在線公益課已經(jīng)講到第四十二講,每一講都有直播回放,有興趣的朋友可以關(guān)注了公眾號、視頻號,來聽一聽。
歡迎關(guān)注我的新書《用減法教語文》,書中有很多能夠反映我的教育思想的鮮活課例。具體內(nèi)容可以點(diǎn)擊下面的文章鏈接:
之前還寫過另外一本書:《減法教育》,具體可以參見下面的文章鏈接:
圖片來自網(wǎng)絡(luò),如涉版權(quán),請聯(lián)系刪除
歡迎分享,若公眾號轉(zhuǎn)載,請聯(lián)系授權(quán)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.