男人手握圓珠筆，在畫稿上細(xì)細(xì)勾勒。

這是日本漫畫家五十嵐大介的繪畫日常。

桌上沒有數(shù)位板，沒有復(fù)雜的繪圖軟件，只有堆積如山的畫稿和油墨見底的筆芯。

這種看似過時的、最樸素的創(chuàng)作方式，卻讓他筆下的世界，比許多數(shù)字作品更具生命力。

01

色塊“臟亂”，線條“潦草”

卻被大師捧上神壇？

有一種說法叫“行家中的行家“，指讓專業(yè)人士都嘆服并學(xué)習(xí)的一類人，五十嵐大介，就是這類人。

他是公認(rèn)的畫技高超、日本常青樹級別的漫畫家。出道至今，受到過松本大洋、沙村廣明、浦澤直樹等一眾大師的稱贊。

漆原由希稱他為“自己的靈感源泉”。

浦澤直樹評價他為“現(xiàn)在這個世界上畫的最好的漫畫家之一”。

業(yè)界聲譽(yù)，可見一斑。

觀看五十嵐大介的作品，直觀感受到的，是一股撲面而來的自然氣息。

村落、動物、山巒、海洋、樹木、昆蟲，在密集堆砌的線條和濃郁色彩的包裹下，展現(xiàn)出了壓倒性的表現(xiàn)力。

深海的窒息感、海風(fēng)的咸澀味、烈日下的高溫......一切都如同魔法般透過紙面?zhèn)鬟f而來。

他會用方向不規(guī)則的短線堆疊出粗糙感，接近傳統(tǒng)素描的技法。

走線密集、粗細(xì)不均、斷續(xù)交錯，卻賦予了畫面恰到好處的“呼吸感”。

從日常瑣碎、海洋生物，到行星宇宙，皆栩栩如生。

浦澤直樹評價：“那些需要花費(fèi)大量預(yù)算用CG還原的畫面和感覺，他用紙筆就輕易實(shí)現(xiàn)了。”

然而，這種魅力卻并非人人都能一眼領(lǐng)會。

五十嵐大介的作品是全手繪，他擅長使用圓珠筆這種“非正統(tǒng)”的工具勾勒細(xì)節(jié)和大面積場景，并一邊堆疊線條一邊探索構(gòu)圖。

鯨魚身上的光斑就是用圓珠筆畫的

所以有些時候，作品看起來像是隨手亂畫的即時速寫。

彩色作品放大看，也倍顯“臟亂”。

色塊毫無章法，甚至能清晰地看到水彩暈染的滲透痕跡和顆粒感，就像小學(xué)生的涂鴉之作。

但是只要稍微遠(yuǎn)離，凌亂的筆觸瞬間就凝聚成了生動的畫面。

波光粼粼的海面、神秘莫測的海底、鮮活且寫實(shí)。

五十嵐大介："最美的風(fēng)景里藏著說不出的震撼。就算畫得一模一樣，也表達(dá)不出那種感受。所以我要畫的不只是景色，還有當(dāng)時的心情、溫度、風(fēng)聲，以及一路走來的過程，要把這些都變成漫畫的語言。"

浦澤直樹所說的“好”，大概就在于此。

沒有嚴(yán)謹(jǐn)工整的漫畫筆觸，沒有精雕細(xì)琢的網(wǎng)點(diǎn)技巧，卻有將現(xiàn)實(shí)中的感官體驗都準(zhǔn)確傳遞給讀者的能力。

就像19世紀(jì)的印象派風(fēng)格。

五十嵐大介筆下不同感覺的大海

他會用垂直的密集排線勾勒景物，即使不畫一滴雨水，也能營造出瞬間傾盆驟雨的感覺。

松本大洋曾被他筆下的鯨魚和海洋所震撼，稱切身感受到了自然的恐怖力量。

這位同樣以畫技見長的大師甚至一度懷疑自己，是否該繼續(xù)畫同類型的題材。

倆人初次見面時，松本大洋開玩笑道：“說實(shí)話，我有點(diǎn)害怕見到你，讀你的漫畫，總覺得你一定對宇宙了如指掌。”

或許，五十嵐大介的作品不夠“精致”，但卻足夠真實(shí)。

這種真實(shí)不是照片般的復(fù)刻，而是記憶的重現(xiàn)。就像我們回憶某個瞬間時，想到的不是具體的輪廓，而是當(dāng)時的空氣、光線、溫度、氣味，以及心動的感覺……

02

放棄漫畫，叛逆出逃

三年沉淀，王者歸來

1963年，五十嵐大介出生在東京郊外的埼玉縣。

那里有一座被百年老樹環(huán)繞的古老神社，看陽光透過樹梢，聽風(fēng)吹響枝葉，觀察昆蟲和小動物在林間出沒，是他的兒時日常。

也是他第一次感受到自然的神秘，并嘗試用畫筆記錄這些瞬間。

高中畢業(yè)后，他順利考上了多摩美術(shù)大學(xué)，主修油畫和丙烯畫。

然而，這個外表溫和謙順的人，內(nèi)里卻藏著一股叛逆，經(jīng)常逃課去街頭巷尾拍照，觀察路邊的花草，捕捉風(fēng)、雨的形態(tài)。

在別人擠破頭求職的畢業(yè)季，他一拍腦門帶著速寫本四處游蕩寫生。

五十嵐大介寫生稿

后來隨著創(chuàng)作欲逐漸膨脹，他開始不滿足于單幅作品的表達(dá)，才正式從純藝轉(zhuǎn)戰(zhàn)漫畫。

投稿作品雖被少女雜志拒絕，卻在青年雜志《月刊Afternoon》斬獲“Afternoon四季賞1993年冬季大賽”最高獎，第一年就順利出道。

五十嵐大介首部連載作品《故事說不停》

原本對“漫畫家”這一身份猶豫不定，只為了賺點(diǎn)獎金而投稿試試的五十嵐大介，就像被“趕鴨子上架”般，懵懵懂懂地踏上了職業(yè)道路。

結(jié)果就是，非常糟糕。

不僅作品人氣低迷，他也在連載的重壓下下幾近崩潰。

堅持了兩年后，五十嵐大介直接放棄漫畫，跑到巖手縣的村莊，過起了務(wù)農(nóng)生活。

“不知為何，想去北方生活一陣，學(xué)習(xí)漫畫之外的技能。總之，就是想遠(yuǎn)離漫畫一段時間。”

他從零自學(xué)種植，體驗著鄉(xiāng)村人春耕夏耘、秋收冬藏的日子。他覺得這才是真正稱得上豐盈的生活。

雖無意為漫畫取材，但靈感隨之而來。

柴爐烤焦的面包、做的太甜的果醬......這些笨拙的生活實(shí)踐最終凝結(jié)成了一部日常紀(jì)實(shí)性漫畫《小森林》。

講述了放棄城市工作，以田間勞作為生的年輕女子的平凡生活。

該作品入圍了第十屆手冢治蟲文化獎，還在2014~2015年被日本和韓國改編成電影。

三年沉淀，五十嵐大介重回漫壇。

他找到了自己的創(chuàng)作節(jié)奏和風(fēng)格：不刻意追求戲劇性，而是用細(xì)膩的筆觸描繪人與自然的互動。

從此，用腳步丈量土地的旅程，成了他絕大部分的靈感來源——

三年務(wù)農(nóng)時光催生了《小森林》，沖繩的海洋之旅帶來了《海獸之子》，和愛貓“南瓜”的日常變成了隨筆漫畫《南瓜與我的野放生活》，他還以土耳其、北歐、日本為舞臺創(chuàng)作了《魔女》。

這些浸潤著幸福感的作品，再未讓他產(chǎn)生放棄漫畫的念頭。

五十嵐大介認(rèn)為，世界會因視角的不同而千變?nèi)f化。

“就像是抬頭看看天空，或選擇一條陌生路線。這么一來，一定有什么小小的發(fā)現(xiàn)或邂逅。我希望我的作品，能成為任何人與這些新事物相遇的契機(jī)。”

03

“有些錯誤必須留在紙上，

才能記住那種痛感！”

很多人稱五十嵐大介是“走到哪畫到哪”的漫畫家。

他有個每隔幾年就往南遷移的旅居計劃，從東北盛岡、巖手縣農(nóng)村，再到東京的北千住，待過市井氣息濃厚、生活也不乏歡愉小城，然而心頭總縈繞著一絲揮之不去的寂寥。

“待在都市里，身邊被人造物所包圍，舉目所見都是靜止的。只有身居自然，才能感受到一切的流轉(zhuǎn)。”

后來恰逢《海獸之子》的創(chuàng)作契機(jī)，他尋到了山海間的鐮倉。孩子的出生，讓這里成為了南遷計劃暫時的終點(diǎn)。

山林、海風(fēng)和歷史交織，雖不像《小森林》般有廣袤田野，但一方小小的庭院也能讓他偶爾播種，為三餐增色。

只是幻想中的藝術(shù)家采風(fēng)生活，終究是敗給了瑣碎的工作。

五十嵐大介的工作室租在離海不遠(yuǎn)的老房子里，雖然不大但采光很好。

作畫區(qū)域被各種工具包圍，椅子低矮，桌面有限，大量稿件只能鋪陳在地板上。在這個略顯局促的空間里，他常常一坐就是12個小時。

旁邊的書架上塞滿了視覺參考書，另一張工作臺擺放著各種動物模型，以及他用木頭和皮革制成的擺件。

方寸之間，全是他對手工創(chuàng)作的熱愛。

和很多漫畫家不同，五十嵐大介從不用助手，只會在截稿前幾天請人幫忙涂黑指定區(qū)域，或者貼網(wǎng)點(diǎn)紙。

“不是技術(shù)問題，很多時候是邊畫邊創(chuàng)作的，所以沒辦法給出詳細(xì)的指令。”

他偏愛這種創(chuàng)作的即時性，在數(shù)字浪潮席卷業(yè)界的這些年，也從未放棄手繪。

倒不是抗拒科技，只是感覺自己的手繪技法仍未達(dá)到理想效果，還有太多可能性有待挖掘。

“而且，用數(shù)位板當(dāng)然很方便，但太依賴方便反而會失去一些東西。有些錯誤必須真實(shí)地留在紙上，才會記住那種痛感。”

畫稿上反復(fù)修改的痕跡總是清晰可見，顏料偶然的暈染、線條不經(jīng)意的顫抖，常常能帶給他出乎意料的構(gòu)圖靈感，這在可以隨時“撤銷”“重做”的數(shù)字創(chuàng)作中很難遇見。

在許多人因依賴數(shù)位板而漸漸與紙筆生疏、甚至茫然失措的時代，這種“固執(zhí)”的選擇更像一種珍視。

它提醒著我們，在追求效率與炫目效果之外，創(chuàng)作還關(guān)乎一種緩慢的、充滿觸覺的、允許意外發(fā)生的探索過程。

而五十嵐大介，正沉浸在這場探索的深處，樂此不疲。

【征稿信息】

第四屆CIAC征稿開始啦！

15w+獎金，四大賽道，大咖評委陣容

也許下一個插畫新星就是你！

（點(diǎn)擊下圖查看征稿詳情）

【賽事合作伙伴】