2010 年的一個(gè)下午，維德拉溫泉酒店，49 歲芝加哥律師比爾·平塔斯(Bill Pintas)正在泳池里享受午后的愜意。

圖源：reviewjournal

突然，他感覺頭有點(diǎn)燙，一開始還以為是游泳池的一些殘留化學(xué)物質(zhì)造成的不適。

于是他就回到泳池邊的椅子上趴下休息，但灼熱感不僅沒有消失，反而延伸到了后背和大腿后面。他甚至還聞到了頭發(fā)燒焦的味道。

“我感覺自己像是被扔進(jìn)了一個(gè)巨大的放大鏡底下！”他后來在接受《拉斯維加斯評(píng)論報(bào)》采訪時(shí)回憶道。他的鞋子甚至因?yàn)楦邷囟兊秒y以穿上，而旁邊的塑料杯竟然開始變形，像是被微波爐“烤”過一樣。

塑料袋都被燒穿了 圖源：reviewjournal

這不是科幻電影的場景，而是維德拉溫泉酒店因建筑設(shè)計(jì)失誤引發(fā)的“死亡射線”。

維德拉溫泉酒店位于拉斯維加斯大道的核心地帶，2009 年 12 月開業(yè)時(shí)，它以 57 層的新月形玻璃外墻設(shè)計(jì)驚艷了游客。

這座由建筑師拉斐爾·維尼奧利(Rafael Vi?oly)設(shè)計(jì)的建筑，外觀如同一面巨大的鏡子，反射著沙漠的耀眼光芒。

維德拉溫泉酒店圖源：Ethan Miller

然而，正是這面“鏡子”惹出了大麻煩。酒店的南側(cè)外墻呈凹面，像一個(gè)巨大的拋物鏡，當(dāng)陽光以特定角度照射時(shí)，光線會(huì)被聚焦到泳池區(qū)，形成一個(gè)高溫的“熱點(diǎn)”。這個(gè)區(qū)域的溫度可以比周圍高出約 11~14°C，足以讓皮膚灼傷、塑料熔化。

死亡射線原理圖 圖源：comsol

在拉斯維加斯這樣的地方，夏季陽光強(qiáng)烈，溫度常常超過 38 °C，再加上酒店高反射的玻璃幕墻，匯聚的光線足以讓泳池區(qū)的局部溫度飆升到危險(xiǎn)水平。

面對(duì)輿論壓力和游客投訴，開發(fā)商迅速采取行動(dòng)。他們最初嘗試增加泳池區(qū)的植被和遮陽傘，但發(fā)現(xiàn)太陽的移動(dòng)讓“熱點(diǎn)”難以預(yù)測。

維德拉溫泉酒店的遮陽傘 圖源：ins

最終，酒店采取了兩項(xiàng)關(guān)鍵措施。先是在玻璃外墻上覆蓋特殊膜，降低反射強(qiáng)度。據(jù)報(bào)道，這將“死亡射線”的威力削弱了約 70%。之后在泳池區(qū)安裝藍(lán)色巨型傘，為游客提供物理遮擋，阻斷聚焦光線。自 2010 年首次曝光后，酒店未再收到灼傷投訴。

然而，沒過幾年，世界的另一個(gè)地方又誕生了新的建筑“死亡射線”，并且看起來更恐怖，畢竟把汽車都給“熔”了。

圖源：wikipedia

英國倫敦芬丘奇街 20 號(hào)，那里坐落著一個(gè)造型奇特的大樓，其獨(dú)特的上寬下窄、頂部帶有弧線的造型，使其獲得了“對(duì)講機(jī)”(Walkie-Talkie)大樓的昵稱。好巧不巧，這也是拉斐爾·維尼奧利設(shè)計(jì)的。

2013 年夏末，當(dāng)大樓尚在施工階段時(shí)，一場意想不到的危機(jī)開始顯現(xiàn)。在 8 月底至 9 月初的幾周內(nèi)，由于太陽在天空中的特定高度角，大樓南向的巨大凹面玻璃幕墻開始扮演起匯聚太陽光的角色 。

圖源：londonist

每天大約在午餐時(shí)間的兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，一道極其強(qiáng)烈的反射光束會(huì)聚焦在南側(cè)的街道上，主要是東奇普街(Eastcheap)。這束光的強(qiáng)度遠(yuǎn)超正常水平，在街道上測到的 2 個(gè)局部溫度包括高達(dá) 91 °C 和 117 °C。

死亡射線造成的熱點(diǎn) 圖源：AEC Magzine

當(dāng)商人馬丁·林賽(Martin Lindsay)將車停在東奇普街后，建筑反射的強(qiáng)光導(dǎo)致車輛的塑料車身面板變形、后視鏡外殼和捷豹徽標(biāo)熔化 。

倒霉蛋當(dāng)然不止一個(gè)，工程師埃迪·坎農(nóng)(Eddie Cannon)?？康呢涇?，其車身側(cè)面和儀表盤上的塑料部件也出現(xiàn)了熔化現(xiàn)象 。此外，還有一架自行車坐墊被烤焦了……

圖源：businessinsider

損害范圍還波及了周邊的商鋪。一家理發(fā)店門口的橡膠門墊被點(diǎn)燃并燒焦 。同時(shí)，有報(bào)道稱附近建筑的油漆起泡，甚至人行道上的瓷磚也因高溫而破裂 。

這一離奇事件迅速成為全球新聞?lì)^條。媒體形象地將這座摩天大樓戲稱為“摩天烤爐”(Fryscraper)。事件本身演變成了一場公共奇觀。記者和好奇的市民紛紛涌向現(xiàn)場，親身感受灼熱的溫度，并進(jìn)行各種“實(shí)驗(yàn)”。其中，一名記者在人行道上用平底鍋成功煎熟了一個(gè)雞蛋。

這種廣泛且?guī)в谐爸S意味的公眾關(guān)注，無疑給這個(gè)耗資巨大的地標(biāo)項(xiàng)目帶來了巨大的聲譽(yù)壓力。開發(fā)商很快作出反應(yīng)，他們不僅公開道歉并同意承擔(dān)捷豹汽車的全部維修費(fèi)用，還立即采取了實(shí)際的緩解措施 。

倫敦金融城官方配合暫停了熱點(diǎn)路徑下的三個(gè)停車位，以防更多車輛受損 。同時(shí)，開發(fā)商在街道上緊急豎起了一個(gè)臨時(shí)的兩層樓高的腳手架，上面覆蓋著黑色網(wǎng)狀物，用以吸收和阻擋這束致命的強(qiáng)光，為設(shè)計(jì)永久性解決方案贏得了時(shí)間 。

圖源：TNT magzine

2014 年，對(duì)講機(jī)大廈進(jìn)行了改造，加裝了一系列水平的鋁制翼片作為遮陽篷，之后再未出現(xiàn)任何關(guān)于芬丘奇街 20 號(hào)“死亡射線”的報(bào)道 。

明顯建筑設(shè)計(jì)師拉斐爾·維尼奧利是甩不開“死亡射線”這個(gè)鍋的，但他聲稱當(dāng)時(shí)的模型預(yù)測溫度只會(huì)上升到 36°C 左右，遠(yuǎn)低于實(shí)際觀測到的 72°C 以上的高溫 。他將此歸咎于當(dāng)時(shí)“缺乏能夠準(zhǔn)確分析問題的工具或軟件” 。

除此之外，他還抱怨英國開發(fā)流程中“過多的顧問”，來稀釋了自己的責(zé)任” ，甚至暗示全球變暖導(dǎo)致倫敦晴天增多也是原因之一。至于他設(shè)計(jì)的維德拉溫泉酒店“死亡射線”問題，他的回應(yīng)則更加離譜：“在拉斯維加斯烤焦幾個(gè)人，誰在乎呢，對(duì)吧？”

可能設(shè)計(jì)師的偶像是阿基米德，想模仿用來摧毀羅馬船只的“死亡射線”吧。